Cafés Géographiques de Paris

France, le dépaysement

Débat : "France, le dépaysement", avec Jean-Christophe Bailly (écrivain, auteur de Le
dépaysement. Voyages en France, Seuil, 2011) et Jean-Louis Tissier (Univ. Paris 1), le
mardi 25 septembre 2012, a 19h30, au premier étage du Café de Flore, 172 bvd Saint
Germain, 75006 Paris, M° Saint-Germain.

C’est une nouvelle saison qui s’annonce prometteuse. Des le premier café, on s’ancre
dans l'actualité de la géographie, et spécifiquement ce soir dans l'introduction au
Festival International de Géographie de Saint-Dié. Les cafés géo s’ouvrent cette année
a Paris sur le paysage ou plutot le dé-paysement en invitant un écrivain... qui n’est pas
du sérail! Gilles Fumey nous promet ainsi une saison «trés riche et tres
intellectuelle ».

Jean-Louis Tissier rappelle dés l'introduction que les géographes universitaires,
voyageurs en France et ailleurs, sont des personnes qui prennent des notes, élaborent
parfois des « carnets de terrain », écrits factuels sans prétention littéraire. Pourtant,
cette littérature de voyage (utilisons cette expression par commodité) a produits des
ouvrages d’excellente facture comme Chemin faisant deJacques Lacarriere (1971),
devenu un usuel pour qui pratique la « diagonale du vide », Les passagers du Roissy
Express de Francgois Maspero (1990) ou encore Traverses de Jean Rolin. Aujourd’hui,
Jean-Christophe Bailly arrive donc au XXIeme siecle avec son approche itinérante de
la France contemporaine.

Mais d’abord, quelques éclaircissements sur le titre. Celui-ci viendrait de la réunion de
deux définitions. La définition traditionnelle du fait d’étre dépaysé... puis I'envie de
jouer sur les mots et de revenir au sens plus local de « pays ». Par le dépaysement
passerait la capacité de faire apparaitre la fabrique de tout ce qu'on peut appeler...
une nation, ou la notion d’identité. C’était I'idée de se décaler d’'un « empaysement »
(au sens d’ankylose) et de montrer les traits centrifuges et centripetes que le paysage
permet de lire. Ce titre s’est ainsi imposé rapidement des le début de I’écriture.

Jean-Louis Tissier lit un extrait de I'introduction qui présente le projet de ce texte. On
peut y lire un appel des lieux, la volonté de faire un état de ces lieux au début du
XXIeme siecle. La France semble crispée sur son identité et celle de ses lieux. Ici, en
effet, on ne parle pas de territoire, c’est d’abord des « pays » dont il est question dans
toute la premiere moitié de l'ouvrage, puis seulement dans la deuxiéme partie,
I'auteur parle du paysage. En partant de I'échelle tres locale, 'ouvrage traverse la
France et I'on peut suivre ces « trajets ».

Le choix de ces lieux est complexe, précise Jean-Christophe Bailly. Le texte suit les
écrits par a coups en fonction des voyages décidés et répertoriés dans un de ses
carnets de travail (ce premier choix finalement a été assez peu respecté). Ce qui
revient surtout, c’est la présence de l'eau, les sources et les eaux douces qui
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deviennent de plus en plus prépondérantes au cours de 'ouvrage, comme des sortes
de « lecteurs » du paysage.

Apres un chapitre trés métaphorique représentant les enjeux et difficultés de
I'écriture, le second est directement repris des annotations des carnets de terrain ou
I'auteur a respecté cette forme d’écriture d’énumération systématique des lieux et de
leur description breve entre Arles et les Vosges. L'idée était d’aborder ainsi le mystere
de la distance.

C’est donc un ouvrage de 33 chapitres qui raconte 30 sites (que Jean-Louis Tissier a
relevés et localisés sur une carte). Il souligne ainsi une sorte de préférence pour la
France du Nord et de I'Est, et plus précisément pour les frontiéres. Ainsi est proposée
une réflexion politique et poétique sur les frontieres... ces « bords du pays ». Jean-
Louis Tissier interroge alors 'auteur sur son approche de ces espaces dans un
contexte actuel ou certains veulent valoriser et renforcer les frontieres alors que
d’autre cherchent au contraire a les faire disparaitre.

Malgré un projet plus aléatoire que Wolfgang Biischer! qui avait entrepris de faire le
tour de I'Allemagne le long des frontiéres, I'intérét de la limite est interrogé dans
I'ouvrage notamment avec le passage sur la Seille, petite riviere de Lorraine élevée au
rang de frontiere de 1871 a 1918. Linnocence de cette riviere si proche d’'un site
d’enfouissement de déchets trés polluants, qui séparait d'un jet de pierre I'ancien
ennemi allemand, montre 'arbitraire de la frontiére... Quel sens réel pourrait avoir
I'expression de « frontiere naturelle » et I'envie de voir ce qui est considéré comme
des terres étrangeres (tel Pouchkine et son voyage a Arzoum?). Mais le fait de suivre
comme cela une riviere, ou des routes (comme I’a fait le photographe Bernard Plossu
pour la Nationale 1) permet de suivre le glissement d’'un pays vers quelque chose
d’ « autre ».

Jean-Louis Tissier reprend alors un passage du chapitre 3 décrivant un coin de la
banlieue parisienne : Gentilly, qui butte contre le périphérique. En s’écoutant, I'auteur
reconnait céder facilement aux listes toponymiques et revient sur cet extrait portant
sur ces atmospheres tres localisées et éphémeres: a proximité de deux passerelles
piétonnes, une église est prétée a la communauté portugaise et le dimanche matin, ce
lieu se transforme en village portugais dans une atmosphere agréable de « bonheur
villageois » qui n’existe pas quelques 200 metres plus loin ou une voiture de police
stationne devant une mosquée.

7 Biischer W, Allemagne, un voyage, L'esprit des péninsules, 2006

2
7 Pouchkine A., Voyage a Arzoum au cours de la campagne de 1829, Editions
Ombres, 2009
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Gilles Fumey intervient pour demander: « Mais pourquoi donc n’étes vous pas
géographe ? ». Voulant étre écrivain depuis sa jeunesse, Jean-Christophe Bailly s’est
lancé dans I'édition de livre d’art. Il est aussi enseignant depuis 15 ans a I’Ecole
Nationale Supérieure de la Nature et du Paysage de Blois ou il a en charge le cours
intitulé « Histoire de la formation du paysage et de ses représentations depuis le
néolithique ». Il reconnait n'avoir jamais pensé étre géographe... ni professeur
d’ailleurs... étant engagé fortement dans le mouvement de 1968, ses études se
seraient volatilisées en 1968 !

Jean-Louis Tissier reléve tout de méme dans I'ouvrage I'évocation de deux géographes
présents : Vidal de la Blache et Elisée Reclus avec Histoire d’un ruisseau (1869).
Linvité reconnait ne pas lire beaucoup d’autres géographes comme Augustin
Berque... sauf peut-étre Pierre Gourou pour son cours sur « riz et civilisation ». Il a
d’ailleurs évité de relire des textes sur la France pendant I'écriture a 'exception de
Mémoires d’un Touriste de Stendhal (1838).

Le livre est aussi un objet. Jean-Louis Tissier présente les couvertures des deux
éditions. La premiere est un paysage cabossé « qui raconte autre chose que le
monument a c6té » : on se situe ici a proximité du fort de Douaumont. Une région qui
inspire beaucoup l'auteur car, alors qu’il n’avait l'intention d’écrire que deux
chapitres sur la Lorraine, il en aura finalement rédigé quatre. Pour I'édition de poche,
c’est un paysage tout autre, un paysage méridional photographié par Thibaut
Cuisset.

Jean-Louis Tissier revient aux descriptions variées de l'auteur et linterroge
particulierement sur celle d’Origny-Sainte-Benoite avec son objet (industriel) non
identifié et non identifiable: 1a se trouve une unité de production de sucre en
morceaux devenue le plus grand site de production de bioéthanol classé Site SevesoZ2.
Jean-Christophe Bailly revient sur son ressenti de profonde tristesse de ce village
possédant une « rue des pauvres ». Son impression de contradiction et de mystere liée
a la juxtaposition entre cette énorme installation industrielle et le vide alentour, non
loin du Familistéere de Guise et du lieu de vie de Matisse dans sa jeunesse, lui ont
inspiré tout un chapitre.

Un autre élément important dans cet ouvrage, c’est I'eau. On part de la Garonne dans
I'introduction, a Bordeaux puis a Toulouse, mais on suit aussi la Loire, la Saone, le
Rhone, la Seille, ... Jean-Louis Tissier releve surtout une prédilection pour les petites
rivieres pres des sources montrant le réle de ’hydrographie dans l'identification des
pays. Linvité revient alors sur la notion « tres géographique » de bassin versant qui
lui parle beaucoup et sur la capacité d’'une rigole a s’agrandir, jusqu’a avoir la taille de
la Volga! La riviere aurait deux fonctions simultanées: elle écrit ou raconte le
territoire qu’elle traverse, et donne le moyen d’étre « dedans le paysage » plus que
devant. Comme le livre, elle permet de faire le lien entre le dedans et le devant. De I'eay,
Jean-Louis Tissier passe aux aménagements romains qui ont fait entrer 'eau dans la
ville. Et il évoque la dialectique entre 1'édifié, le structuré et le ductile. Jean-Christophe
Bailly a eu la volonté d’identifier les couches historiques pour la fabrication de ce
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qu’'est ce pays de Nimes. La civilisation gallo-romaine est importante, mais le
nationalisme a récupéré des images jusqu’aux Gaulois. « Ce qui est préhistorique est
génériquement humain, il n'y a pas d’origine mais pourquoi y-a-til ces dérives pour
la Gaule récupérée par des affiches pétainiste ? » s’interroge ouvertement l'auteur.
Quant aux périodes historiques qui I'intéressent, il avoue qu’il y a peu de choses sur
le Moyen Age, presque rien sur Louis XIV mais 13, ... c’est fait expres !

Apres ce retour sur les différents chapitres du livre, Jean-Louis Tissier cherche a
prendre de la hauteur sur '’ensemble de 'ouvrage. Cet ouvrage permet d’abord une
expérience des lieux poussée, liée au métier de I'écrivain, et a un fond de littérature
riches grace a des auteurs intercesseurs. La poétique du pays devient politique, et I'on
ressent bien cette tension dans le texte. En effet, au départ, I'idée était véritablement
d’interroger la notion d’identité donc la question politique est présente des le début de
I'écriture. Jean-Christophe Bailly affirma sa volonté de 1'époque de répondre aux
multiples initiatives portant sur l'identité nationale, par exemple, celle du ministere
portant ce nom, et aussi de réfléchir a tout ce qui motivait cela. D’apres lui, I'identité
n'est pas une forteresse et ne doit pas rester bloquée sur un systeme de valeur.
L'identité ne peut vivre que par le contact et avec des formes d’hospitalité négociée. Il
s’interroge sur le mystere de la tonalité locale et I'autre mystere d'une diffusion d’'une
tonalité nationale telle qu’elle existe dans de nombreux pays. Alors que, pour lui,
'identité est un mystere mais aussi une ressource : une ressource qu’il ne faut pas
laisser dilapider par ceux qui en font un outil d’exclusion plutét qu'une matiére qui
évolue. L'identité, c’est comme le paysage, cela appartient a ceux qui le/la traversent.

Un autre aspect est présent, en particulier dans le paysage rural et agraire abandonné
par les géographes nous dit Jean-Louis Tissier en s’adressant surtout a Michel
Sivignon, c’est I'importance des animaux. L'auteur se dit en effet préoccupé par la
condition animale, et ressent besoin de parler d’eux dans cet ouvrage sur la France
« puisqu’ils se trouvent la!». Il revient sur les questions de vocabulaire: le mot
territoire renvoie avant tout aux territoires des animaux et la fagon dont ils
s’enchevétrent : les animaux ont un territoire mais n'ont pas de frontieres. Ils
caractérisent le paysage et nous donne I'impression parfois qu'on est chez eux. Il
évoque ainsi le bouleversement dans le monde rural avec SaintChristophe-en-
Brionnais et son foirail ou se mélangent le traditionnel et la modernité avec une forte
présence de haute technologie depuis l'introduction du marché au cadran. Michel
Sivignon réagit en refusant les oppositions simplistes: la modernité et la
mondialisation ne sont pas la pour troubler «l'ordre éternel des champs» qui
n'existe pas en tant que tel et ce monde rural a toujours connu une perpétuelle
évolution en lien avec les transactions bancaires notamment. En effet, c’est bien ce
qu’essaye de dire Jean-Christophe Bailly qui récuse I'idée d’'une identité figée. Gilles
Fumey rappelle alors un documentaire d’Emmanuel Gras, Bovines (2012), qui raconte
le monde vu par une vache.

Retour aux lieux de ce livre : derriere leur choix, Jean-Louis Tissier remarque qu’il y a
aussi des artistes tels que Courbet avec La Source de la Loue (1864). L'auteur ajoute
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que cette sélection des lieux vient aussi des occasions, pour ne pas dire prétextes, en
plus des recherches spécifiques effectuées pour la rédaction des chapitres.

Apreés cette présentation s’ouvre en douceur le débat avec la salle. Gilles Fumey revient
sur la démarche du voyage et sur le message aux jeunes et a tous ceux qui cedent aux
modes de transport rapide. Linvité évoque alors I'ouvrage de Fran¢ois Maspero, Les
passagers du Roissy-express (1990) et la démarche d’un individu qui a I’habitude de
prendre I'avion et de se rendre partout a partir de I'aéroport, mais qui, avant, traverse
une banlieue qu’il ne connait pas. C’est le récit du parcours tout au long de la ligne du
RER B et de ses rencontres. Jean-Christophe Bailly avait ici un désir semblable mais il
rappelle que ce n’est pas parce qu’'on prend I'avion qu’on oublie qu’on est un piéton.
En revanche, a un moment donné, il faut se perdre : « apprendre a se perdre demande
tout un apprentissage » (Walter Benjamin).

On passe la parole a un intervenant qui parcourt la France en vélo, il abonde en ce
sens: il y a différentes temporalités selon les moyens de transports et par 1a on
découvre une France qu’on ignore souvent, bien différente des espaces représentés
comme vides sur une carte. Cela permet alors d’aborder des modes de vie différents
selon les endroits, différentes manieres de s’approprier les territoires.

Jean-Christophe Bailly acquiesce mais souligne I'importance des changements, de
temps, comme pour les échelles. C’est ce a quoi invite le titre du livre : il a essayé de
regarder le pays comme s’il ne le connaissait pas. Gilles Fumey évoque le café géo sur
le TGV qui provoquerait la disparition du paysage et I'invité remarque que, justement,
dans le TGV, le paysage est disponible avec les grandes fenétres... le vrai probléme,
C’est les écrans sur lesquels les personnes se replient.

Enfin, Jean-Louis Tissier interroge sur «l’hypothese du bariol » évoquée dans le
dernier chapitre. C’est le nom d’'un quartier d’Arles, mais est aussi tiré des mots
« barrio » (le quartier en espagnol) et « bariolé » I'adjectif. Jean-Christophe Bailly
revient sur ce qu’il appelle «I'affaire Richard Millet » et a son altercation dans
I’émission d’Alain Finkielkraut. Il explique : la France est confrontée a la venue de
gens qui viennent d’ailleurs, principalement de 'autre coté de la Méditerranée. Mais
tout cela est issu d’'une histoire longue, inverse, liée a la colonisation, et vécue de
maniere compulsive et non rationnelle, ce qui serait pourtant la seule attitude valable
permettant I'ouverture. Que la France devienne le Brésil ? Pourquoi pas! D’apres
Jean-Christophe Bailly, I'identité est forte si elle est capable d’accueil et que deux
chauffeurs de cars entre Arles et Avignon puissent échanger un salut en disant
« Salaam alaikum - Alaikum salaam », méme en Provence.

Pour conclure, Jean-Louis Tissier renoue avec les manies des géographes et nous
présente deux cartes: celle des lieux de Jean-Christophe Bailly et celle des régions
étudiées par la géographie classique. Il montre les points communs avec dans les deux
cas une surreprésentation du Nord et Nord-est de la France et sous représentation du
Sud-ouest et déclare : « Je vous le dis, vous étes vidalien ! »
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Compte rendu : Judicaélle DIETRICH
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