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Gabrielle (Patrice Chéreau) 

Alors que la Cinémathèque Française ouvre à Bercy sous l'égide de la peinture du XIXè (le 
dialogue entre les Renoir père et fils oblige), Chéreau fait aussi, à sa manière, une incursion 
au musée. Gabrielle, film attendu s'il en est depuis son éviction du Festival de Cannes, a tous 
les atours d'une visite du Louvre au début du siècle : de la beauté à ne plus savoir qu'en faire 
et un certain sentiment d'ennui pour le spectateur. Est-ce un ratage pour autant ? Non, et c'est 
bien là le mystère du nouveau long-métrage de Chéreau qui repousse les barrières de la 
lassitude cinématographique (détenue jusqu'à maintenant par Tsai Ming Liang) tout en livrant 
une  uvre d'une perfection plastique rarement atteinte. 

Le réalisateur met tous les atouts de son côté, à commencer par l'adaptation d'une nouvelle de 
Joseph Conrad, Le retour. Jean et Gabrielle Hervey (Pascal Greggory et Isabelle Huppert), un 
couple bourgeois « naphtaliné » à l'arrogance et à la froideur, coulent une existence rythmée 
par les évènements mondains. Qui ou quoi peut les détourner de leur chemin pavé de richesse 
et de bon goût ? Eux-même peut-être. Les conventions sautent bientôt : Gabrielle quitte Jean 
pour un autre homme avant de revenir au foyer. Commence un huis clos oppressant pour ces 
deux êtres pétris de frustration et de désir. 

Gabrielle est probablement l'un des films les plus maîtrisés de Patrice Chéreau. Alors 
qu'Intimité cherchait encore son centre de gravité, empêtré de rôles surnuméraires et de 
réflexions sur le théâtre, Gabrielle trouve aisément son équilibre. Le cinéaste a beau venir de 
la scène et diriger des troupes de comédiens, ses  uvres se focalisent sur un nombre de 
personnages très restreint, deux ou trois tout au plus. Les autres font un peu « tapisserie ». Au 
nombre de cette ornementation humaine : la jeune Claudia Coli, femme de chambre et témoin 
ambigu des révélations de Gabrielle, Chantal Neuwirth ou Thierry Hancisse, formidables 
seconds rôles. 

Le projet esthétique « flirte » avec la préciosité : le mélange du noir et blanc avec la couleur, 
l'éclairage qui rappelle Bergman ou Peter Watkins, les fondus au noir avec certaines phrases 
du dialogue ou de la nouvelle de Conrad..., tout passe brillamment pourtant. Les idées de 
réalisation les plus irritantes trouvent, au bout du compte, un sens, tout comme ce face-à-face 
d'un mari et d'une femme qui tourne à la confrontation de deux types d'écritures. Le tourbillon 
des mots et de leur vanité pour lui, la concision pour elle. 

Au fil des scènes, on perd tout intérêt pour le film, monument d'ennui dédié à la déesse 
Huppert. Rien ne surprend dans le récit de cet adultère dont les rebondissements 
infinitésimaux s'embourbent dans les conventions d'une époque révolue. On sent au fond ce 
qui attirait Chéreau chez Conrad : la passion tue sous le vernis social. Mais le conflit des 
sentiments brimés et de la raison ne crève pas l'écran. Y avait-il seulement matière à un long-
métrage ? On patiente en attendant la fin, tiraillé entre la beauté de la mise en scène et la 
vacuité du scénario. Qui sait ce que Chéreau fera de cette expérience : une étape avant un chef 
d' uvre à venir ? 
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