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Gauguin : colon ou sauvage ?  
 
Le Café géo de ce soir est exceptionnellement délocalisé, dans l'espace et dans le temps : le 
transfert du dernier au premier mardi du mois entraîne notre transhumance (exil ? pour entrer 
dans le thème ) du café de Flore à la « « Taverne », sur le trottoir d'en face. 

En ce qui concerne la « flore », (la faune ?, le public) le temps et le lieu, nous voilà en fait 
transportés bien loin... Destination Tahiti et les îles Marquises via ou plutôt media la peinture 
et l'art en général, Gauguin en particulier...et presque en personne. 

L'intervention et le débat nous laissent la vivante impression d'avoir rencontrer Paul Gauguin 
« quelque part » sans que l'on parvienne à se souvenir si c'était à Lima ou au Danemark, à 
Paris ou à Pont-Aven, à Tahiti ou aux Marquises, ou bien à l'église, sur le bateau, ou encore 
sur le banc des accusés d'un tribunal. Enfin toujours dans un « ailleurs ». 

Jean François Staszak arrive avec cinq grandes questions : 

« Merci à tous d'être venus malgré tout ce que vous avez vu et entendu sur Gauguin en cette 
année du centenaire de sa mort, le risque de lassitude devient grand. Mais la géographie a 
quelque chose à dire sur Gauguin , et peut être même plus encore Gauguin a t'il quelque chose 
à nous dire sur la géographie ». 

Nous pouvons discuter des enjeux que représentent en géographie le fait de travailler sur une 
personne, et un artiste en particulier, à partir d' une méthode qui a des traits communs (on 
remet ça) avec les façons de procéder des géographes anglo-saxons. 

Le titre proposé pour cette soirée « Gauguin, colon ou sauvage ? » nous provoque un peu, on 
peut hausser d'un demi-ton en précisant « génie ou salaud ? ». 

Prenons en compte les jugements et les représentations de certains Tahitiens et critiques 
américains féministes, sur les ombres (les mêmes) de Gauguin, « l'ivrogne syphilitique et 
pédophile dont le lycée de Papeete portait le nom ». « Gauguin choque encore » comme titrait 
un journal à Tahiti au lendemain d'un colloque où une écrivaine tahitienne invitée à parler de 
son regard sur l'artiste tenait ces propos incisifs. 

Nous sommes loin de l'image du génie héroïque qui a tout compris à Tahiti, aux Tahitiens et 
révolutionné l'histoire de l'art en se dégageant à la fois du réalisme et de l'impressionnisme 
pour inventer le primitivisme, justement grâce à l'expérience personnelle de Gauguin et à tout 
ce qu'il apprend de sa rencontre des cultures tahitiennes et marquisienne. 

Il ouvre la voie à l'art moderne et sa peinture a une profonde influence sur Matisse, Picasso... 
Le voilà donc précurseur du cubisme, du fauvisme et de l'art abstrait. Gauguin est au un 
tournant dans l'histoire de l'art, et dans l'histoire du regard occidental sur le monde en 
cherchant dans la culture de ces peuples dits primitifs son inspiration. N'est il pas plutôt 
insatiable dans sa quête perpétuelle d'un ailleurs, à Tahiti comme par son art ? 



Mais il faut aussi prendre en compte le contexte d'une époque et d'un lieu particulier, Tahiti 
sous domination coloniale. Toute cette période de la France coloniale doit être revisitée. 

Ce qui est très intéressant, c'est que Gauguin lui même a participé à l'élaboration de son mythe 

Les réponses que peut apporter la géographie sur Gauguin concernent ce rapport entre 
l'Occident et l'ailleurs, qui s'incarne dans un lieu particulier, Tahiti, en tant que figure d'un 
paradis perdu. Les géographes peuvent apporter des éléments d'explication au personnage et à 
l' uvre. Inversement, Gauguin a beaucoup à apprendre aux géographes sur le Monde du 19e 
et du 20e siècle. A travers son art et ses écrits, on a une bonne image de ce qu'il voit et pense 
dans le monde, de ce qu'il fait du monde. Il est exemple riche de ce que peut être 
l'appréhension du monde par l'Occident. C'est aussi et surtout un visionnaire : il voit le Monde 
tel qu'il sera, il anticipe. Les images de Gauguin vont marquer, vont nous marquer et avoir 
une influence sur nous. C'est dans un Monde hérité de Gauguin que nous vivons par ces 
images qu'il a laissées. Lesquelles ? Troisième question 

La quatrième question est celle des enjeux théoriques et épistémologiques de cette géographie 
des mondes intérieurs. L'entrée dans les représentations en sciences sociales doit se faire par 
les individus. Il y a une réalité telle qu'elle est vécue par les hommes. Il n'y a pas d'autre 
monde que ce bocal dans lequel nous baignons tous. Il s'agit de prendre au sérieux ce que 
pensent les gens, c'est à dire placer au centre de notre réflexion la notion d'acteurs. 

La cinquième question : qu'est ce que le géographe a à faire avec l'art ? Gauguin n'a pas peint 
Tahiti mais le Tahiti de ses rêves. L'intérêt ne porte pas tant sur Tahiti ou sur l' uvre de 
Gauguin que sur ce qu'on a retenu de lui, cette idée fondatrice du mythe, de cette histoire que 
tout le monde connaît déjà avant qu'on la raconte, cette aspiration à l'ailleurs d'un peintre exilé 
parti se ressourcer au bout du monde. 

On a critiqué vivement certains aspects douteux de cette aspiration à l'ailleurs. Elle caractérise 
à la fois le primitivisme et... le tourisme. On lui fait les mêmes reproches : consommer l'autre, 
l'exotique, folkloriser, aliéner des cultures riches en les superficialisant. On reproche en fait ce 
malentendu entre comprendre l'autre et l'exploiter. Pour comprendre Gauguin, il faut savoir 
que les gens de son temps n'ont aucune curiosité. Il s'agit d'étudier le rapport de l'Occident à 
l'autre, il y a un rapport entre l'autre et l'ailleurs. 

Il rejette la modernité et veut retrouver l'authenticité perdue de la civilisation moderne 
dévoyée dans laquelle il baigne en l'empruntant à l'autre : l'autre, c'est d'abord le paysan 
breton qu'il perçoit comme plus proche des rythmes et de la vie de la nature, puis le sauvage 
tahitien. Gauguin lui va ailleurs. Son entreprise vise moins à traverser l'espace qu'à remonter 
le temps, à retrouver une origine perdue. Il y a une hiérarchie des mots dans le primitif et 
l'occidental. Le pouvoir du touriste c'est de posséder l'argent. Son pouvoir permet de 
stigmatiser, d'altérer l'autre. Gauguin espère trouver une solution à ses problèmes. 

Débat 

Gilles Fumey : Pourquoi chercher les contradictions de Gauguin et notamment celles qu'il n'a 
pas résolues ? Pourquoi cette attitude de procureur face à ce qu'a fait Gauguin ? Jean-François 
Staszak : Dans la mesure où sa correspondance a été publiée il est devenu un personnage 
public ; c'est lui qui l'a voulu. De plus Gauguin est aujourd'hui un enjeu politique. Dans 
l'image qu'il laisse de l'artiste maudit parti vivre parmi les sauvages il y a des éléments qui 



jurent comme ses tendances à la pédophilie. Gauguin n'a pas été pire que les autres. A Tahiti, 
Gauguin vivait comme un colon même s'il ne possédait de plantation ; il vivait de son 
patrimoine et de la vente de ses tableaux à la fin de son séjour. A la fin des années 1890, il 
s'engage dans le journal du parti catholique et du parti français. Il n'est donc pas anti-
colonialiste. Certains de ses appels au lynchage contre la communauté chinoise sont 
aujourd'hui inacceptables. 

François Lepagnot : il existe un courant anti-colonialiste à la fin du siècle, notamment au 
sein de la seconde Internationale. 

Michel Sivignon : Le débat porte sur quelque chose de mal défini : on peut être à la fois génie 
et salaud. La question est celle des rapports entre les conditions matérielles et sociales d'un 
personnage et sa production artistique. En d'autres termes, peut-on apprécier une  uvre d'art 
indépendamment de l'information que l'on a sur son origine ? Il est intéressant de noter que 
des formes d'art sont nées quelque part. A propos du projet du musée des arts primitifs au quai 
Branly deux opinions se sont divisées : d'un côté un point de vue didactique ou celui selon 
lequel les formes parlent d'elles-mêmes. 

Jean-François Staszak : Peut-on apprécier les formes sans les comprendre ? Il est clair que 
l'on comprend mieux l' uvre de Gauguin dans son contexte idéologique colonial. Gauguin a 
passé quelques mois à la Martinique et manifeste un attachement pour ce lieu et ses habitants 
et ses « habitantes ». Lorsqu'il peint des paysages, il se libère des canons de la peinture 
occidentale et s'inspire du japonisme Hoqusai. Il garde une grande nostalgie des lieux où il 
s'est plu. Gauguin va ailleurs pour être lui-même, il aspire à être autre. Sa vision du sauvage 
est celle d'un âge d'or, d'une nouvelle Cythère, d'un paradis de l'amour. A Tahiti, il constitue 
un enjeu politique par rapport à l'indépendance. A Tahiti Gauguin horripile car il oblitère 
deux mille ans d'histoire. Cette assimilation de Tahiti à Gauguin est une négation de la culture 
tahitienne. Comme de nombreux colons, Gauguin déteste l'administration coloniale et son 
représentant local, le gouverneur. C'est pourquoi il prend la tête du parti catholique opposé au 
gouverneur. Quand il part aux Marquises, il va au bout du bout du monde (1500 km de Tahiti, 
cinq jours de voyages), Gauguin se dresse contre le pouvoir en prenant la défense des 
indigènes pour le sort desquels il était horrifié. Il ne supporte plus l'arbitraire et la médiocrité 
du pouvoir, il pousse les indigènes à la rébellion. Il était d'un anti-cléricalisme virulent. Au 
début, Gauguin consomme de l'exotisme comme tous les orientalistes. Il vend du pittoresque 
et ne compte pas s'installer. A son retour sa première expo est un succès d'estime. Puis il 
commence à s'impliquer dans la vie tahitienne. 

Gilles Fumey : le monde est représenté par Gauguin. Voilà ce qui peut intéresser les 
géographes. 

Jean-François Staszak : : en effet poser des questions introduit un biais et pose le problème 
de la maîtrise du code. Il y a des choses que les mots disponibles ne suffisent pas à dire. C'est 
pourquoi travailler sur un artiste, c'est du pain béni pour le chercheur en sciences sociales, car 
il trouve le langage qui convient le mieux, et même il l'invente. Et toute sa vie vise à exprimer 
un univers. La dimension géographique de la vie de Gauguin est saisissante. A un an, sa mère 
l'emmène à Lima, ce qui est rare à l'époque. A l'âge adulte, on le trouve pilotant dans la 
marine marchande pendant quatre ou cinq ans, puis agent de change, il épouse alors une 
danoise et s'installe au Danemark, puis revient à Paris, part s'installer en Bretagne, puis à 
Paname, puis en Martinique, puis au Tonkin, à Madagascar, il vit dix ans à Tahiti et aux 



Marquises et à la fin de sa vie il a encore le projet de s'installer en Espagne. Quelles poursuite 
insensée, forcenée, d'un ailleurs ! 

Dans une problématique féministe ou post-coloniale, les techniques de déconstruction 
permettent de cerner les catégories derrière un discours binaire : ici/ailleurs ; homme/femme ; 
européen/tahitien... Au fondement épistémologique de cette démarche, il y a cette idée qu'un 
individu permet de comprendre la société. Après avoir travaillé sa thèse d'Etat, Alain Corbin 
disait : « après avoir travaillé sur 700 000 hommes, je n'en connais aucun. » Les gens ne sont 
pas des idiots culturels ballottés par des lois sociologiques. Ils font des choix et ont des 
visions du monde. Nous devons écouter les arguments et prendre au sérieux les 
argumentations. Pour comprendre une société, il faut comprendre ce qui se passe dans 
chacune des têtes et comment cela s'agrège. Les acteurs produisent le monde. 1906 : avec la 
découverte de l'art nègre, on a compris que d'autres sociétés que la nôtre peuvent faire de 
l'art ; on peut donc les faire entrer dans l'humanité puisque c'est là une des distinction entre 
l'homme et l'animal. Le regard occidental sur le sauvage change. Mais cela ne se traduit pas 
immédiatement par un changement politique. Les outils intellectuels ne sont pas encore là 
pour résoudre la question de l'anti-colonialisme. Toutefois, le monde n'et plus le même à 
partir du moment où il y a un art nègre. L'idée de Gauguin selon laquelle les artefacts comme 
les bols, les cuillères... relèvent de l'art tribal, est relativement nouvelle. Gauguin écrit 
beaucoup. Le Noa-Noa est une autobiographie romancée qui lui sert à expliquer ses tableaux 
tahitiens. Cette fiction l'aide à faire vendre, en faisant croire qu'il vit en sauvage parmi les 
sauvages. Il est encore plus audacieux en sculpture où les canons sont encore moins établis 
qu'en peinture. Il emprunte les motifs aux idoles sculptées. Ce sont ces sculptures qui ont le 
plus impressionné Picasso (les demoiselles d'Avignon). Gauguin bouscule les hiérarchies de 
l'histoire de l'art en sculptant des bols, des sabots, des meubles. Il ne distincte pas l'art et 
l'artisanat. A Tahiti, il nomme sa maison « la maison du jouir ». La Polynésie en générale est 
vue comme île de « l'amour », un paradis terrestre. Absence de péché, pas de culpabilité, 
nudité sans honte. Il lui plait de choquer. 

Jean-François Staszak : avant d'y aller je ne voyais Tahiti que comme le rêve de Gauguin. Il 
me semblait que ce n'était pas la peine d'y aller. En atterrissant, je me rendais compte que je 
n'avais pas cru que Tahiti existait vraiment. Mais cette île paradisiaque, elle existe avec ses 
odeurs, ses parfums de fleurs, ses couleurs tropicales, sa végétation, ses femmes. On a 
l'impression que cette île est au milieu de nulle part alors qu'elle est au centre d'un réseau 
d'îles liées les unes aux autres. 

C'est sur une remarque d'Yves de Chateauvieux que le café géo va se clore : si mes souvenirs 
sont bons, le cargo de ravitaillement y est attendue avec impatience. Mais pour les Marquises, 
il y avait 90 000 habitants avant la colonisation, 2000 après . Pour les Tahitiens, Gauguin 
« c'est un colon dont nous rebat les oreilles » comme le montre l'exemple du faible succès de 
l'exposition en 2003 à laquelle le musée d'Orsay avait envoyé une dizaine de tableaux sous 
haute sécurité. 

Compte-rendu : Soizik Vasseur 
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