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"La géographie, c'est le goût des autres"  
 
Débat "La géographie, c'est le goût des autres" animé par Gilles Fumey (Univ. Paris IV) et 
Emmanuel Lézy (Univ. Paris Ouest Nanterre La Défense)au Flore le mardi 29 mars de 19h30 
à 21h30. 

C'est à un Café Géo qui fera date que les fidèles et moins fidèles de l'institution ont assisté en 
ce mardi de printemps. Comme le souligne Olivier Milhaud dans son introduction, Gilles 
Fumey, après des années passées à écouter et titiller les intervenants, se retrouve cette fois-ci 
de l'autre côté du micro. Et « l'autre », c'est d'ailleurs le thème de la soirée. « Les autres », ce 
sont tout d'abord les auditeurs, auquel notre ancien président tend immédiatement le micro, 
les confirmant dans leur rang de débatteurs, de participants. « L'autre », c'est aussi l'autre 
géographe intervenant ce soir, Emmanuel Lézy, spécialiste des Guyanes et de l'Amazonie. 

Pour ce Café Géo, Gilles Fumey souhaite revenir aux fondements de la géographie, à la 
découverte et à la reconnaissance de l'altérité, questionnant ce que nous aimons dans cette 
discipline, ce qui nous a fait la découvrir et y prendre goût. Ceux qui habituellement 
attendaient souvent la fin de l'exposé pour s'exprimer, prennent alors un instant le micro, 
expliquant la genèse de cette appétence, voyant dans la géographie, qui un voyage, une 
découverte sur le terrain où l'on boit et mange entre amis, qui une façon stimulante de poser 
l'espace de manière polémique, qui un choix scolaire par défaut vite devenu une passion, qui 
une réponse à d'existentielles interrogations sur la forme du paysage... Car toutes celles et 
ceux présents ce soir, de près ou de loin piqués de géographie, sont sûrement, comme s'est 
fort joliment défini Jean-Louis Tissier, des « organismes géographiquement modifiés ». 

Gilles Fumey : l'exotisme comme objet géographique 
 
Gilles Fumey prend alors la parole, expliquant avoir rencontré la géographie quand, encore 
enfant, il prenait son vélo pour infirmer l'adage disant que les villages autour du sien étaient 
moches et sales. Cette curiosité l'a ensuite mené vers les encyclopédies, les livres. Et c'est d'un 
livre récent, De la raison cartographique de Franco Farinelli, que lui est venue l'idée du 
thème de la soirée. Car la géographie qu'il aime, ce n'est pas celle des Grecs traçant des lignes 
sur le globe, cette géographie euclidienne, qui vient d'en haut, qui sert à faire la guerre. A 
cette écriture du pouvoir, il préfère la géographie des regards, des différences, une 
connaissance du monde non pas par la domination mais par la rencontre, bref, la pleine 
expression d'un « goût des autres ». 

Cette culture positive de l'altérité se retrouve dans la quête d'exotisme. Cet exotisme, sujet du 
prochain numéro du magazine La Géographie, est en fait un point de vue sur « l'autre », un 
jeu entre le proche et le lointain (à l'image des embrayeurs « ici » et « là » des linguistes). 
Pour Gilles Fumey la question n'est pas tant de savoir ce qui est exotique, mais plutôt pour qui 
cela l'est. La chose exotique peut à la fois être un objet (un bois par exemple) mais aussi un 
sujet, comme dans l' uvre de Flaubert. L'exotisme ne l'est en fait que dans la bouche de 
l'Occidental : si la Chine ou le Japon ont pu connaître ce sentiment, cela n'a jamais ne s'est 
jamais fait de manière aussi forte et violente qu'en Europe au XIXème siècle. 



Normalisation et décontextualisation 
 
Car l'Occidental a fortement tendance à penser que les choses vont de soi. Il normalise alors le 
monde selon son propre regard, y imprimant sa position de pouvoir, décidant du nom des 
continents et du tracé du méridien de Greenwich. L'exotique est alors le bizarre, ce qui 
s'éloigne de la norme. Cette étrangeté dans le regard posé sur « l'autre » peut s'expliquer par 
l'éloignement, par le frein que la distance porte sur la connaissance. Ce qui est mal connu a 
donc été désigné par des catégories : le sauvage, le barbare... Pour caractériser ainsi 
« l'autre », Gilles Fumey nous rappelle qu'il faut être d'un territoire, d'un lieu défini, normé. Il 
faut la chrétienté médiévale comme point de départ pour que l'Orient musulman et Jérusalem 
soient pensés comme lieux de croisade. Et cette sortie du territoire est certes une guerre, mais 
elle procède aussi d'une fascination, comme l'illustrent les vitraux du XIIe siècle, où les 
croisés cherchent à reproduire par le verre l'éclat de ce qu'ils ont vu en Orient. 

Ainsi, l'exotisme est un processus qui passe par une décontextualisation, une déconnexion du 
contexte local. Quand ils quittent leur écosystème, les objets africains, les tissus, les coraux... 
deviennent exotiques ; ils n'en restent pas moins bizarres car obscurs. Tout se passe comme si 
le malentendu était organisé afin de ne pas donner de sens à l'objet, à l'instar de ces musées 
chiches en commentaires sur les  uvres venues de loin ! L'opacité nourrit l'étrangeté de 
l'exotisme. 

Pourtant, pour Gilles Fumey, les connotations de l'exotisme restent positives. Un lieu exotique 
suscite la curiosité, appelle le touriste, l'appareil photo, le désir de posséder. Mais tout n'est 
pas exotique : l'anthropophagie, les sacrifices humains... ne le sont pas car l'étrangeté doit 
rester mesurée, acceptable, aimable, bienveillante, comme dans les tableaux de Gauguin [1]. 
Le sauvage n'est exotique qu'à condition d'être un « bon sauvage ». Il est valorisé car on ne le 
connaît pas. Ce tropisme pour le lointain, pour l'inconnu résulte aussi d'un désamour, d'une 
fatigue, d'une lassitude voire d'une haine de soi. En Occident, une forme de nostalgie est née 
au XIXème siècle, s'exprimant dans le romantisme, l'antimodernisme ou le primitivisme. 

Mais cette fascination pour « l'autre » s'opère sans se départir des privilèges inhérents à l'ici. 
Gilles Fumey évoque le Mont Saint-Michel, qu'on aime d'autant plus qu'on habite à Paris, ou 
plus malicieusement le Mont Blanc, autour duquel il a jadis randonné avec un groupe de 
Versaillais avides de revivre l'espace d'un instant leur jeunesse scoute, ou encore les 
missionnaires faisant don d'eux-mêmes au Brésil mais rentrant en Europe pour se faire 
soigner... 

Une mise en ordre du monde 
 
L'exotisme, c'est aussi un désir qui se réalise dans la confirmation que l'image qui nous a 
émus mérite bien le détour. Car, et Gilles Fumey insiste bien sur ce point, on a toujours peur 
d'arriver trop tard. C'est un des lieux communs de la littérature de voyage que d'affirmer qu'il 
faut se dépêcher pour découvrir l'ailleurs car celui-ci aura disparu dans quelques générations 
ou quelques années. De plus, une fois la chose découverte, une fois le voyage réalisé, la 
déception peut être grande mais elle ne doit pas être exprimée. Un voyage raté relève toujours 
du non-dit. Le tourisme a bien compris ces ressorts de l'exotisme en créant un désir de masse 
par les images et en offrant la garantie que la découverte de la chose mérite toujours le 
voyage, quelles que soient les mésaventures. 



Pourtant, Gilles Fumey attire bien l'attention sur le fait que le goût des autres n'est pas 
forcément aimable. Tout n'est en effet pas exotique (par exemple l'Antarctique, les Indiens 
d'Amérique du Nord dans le regard des migrants...) ; l'exotique procède d'un choix, de 
stéréotypes, de catégories géosémantiques (oriental, africain, indien...) qui reposent sur des 
fictions de races, de continents... décidées par l'Occident. Par ce procédé, « l'autre » est 
transformé en un spectacle destiné à mesurer son écart par rapport à la norme, telle la Vénus 
hottentote dont les organes ont été conservés dans le formol. La Suisse valaisanne est, elle, 
devenue exotique à l'arrivée des touristes anglais, après l'ouverture du Col du Simplon au 
XIXème siècle. Une fois catégorisé et intégré, l'exotisme transforme notre espace domestique 
(par des porcelaines, des laques, des estampes...) ou notre façon de manger (épices, 
baguettes...), rappelant par des signes multiples ces parcours auxquels nous sommes attachés. 

C'est donc surtout à travers l'exotisme que nous appréhendons le monde. Pourtant, Gilles 
Fumey affirme que cela pose problème : citant l'historien Dipesh Chakrabarty, figure de la 
théorie postcoloniale, il nous rappelle à la nécessité de « provincialiser l'Europe », de dés-
exotiser le monde, c'est-à-dire, pour nous Européens, de ne plus nous considérer comme le 
centre, comme une norme. En retournant les points de vue, en se replaçant dans l'Histoire, il 
conclut en espérant que nous pourrons faire émerger des identités hybrides, se construisant 
non face aux « autres » mais avec eux. Voilà une géographie qui, pour lui, aurait beaucoup de 
goût ! 

Gilles Fumey laisse alors la parole au deuxième intervenant de la soirée, Emmanuel Lézy, 
maître de conférences à l'Université Paris X - Nanterre ayant lui aussi contribué à renouveler 
le goût de la géographie et l'approche de « l'autre ». 

Emmanuel Lézy : un voyage géographique au c ur des Guyanes anthropophages 
 
Emmanuel « Manolo » Lézy exprime tout d'abord ses remerciements à Gilles Fumey pour 
avoir fait revivre, par les Cafés Géo, cette géographie de plein-vent et donné à notre belle 
discipline un goût « Fumey ». Par cette pirouette, il se place directement dans le sujet de la 
soirée, car lui aussi interviendra sur le « goût des autres ». Mais pour cette deuxième partie de 
soirée, la découverte de l'altérité sera vue par l'exposition et l'étude des pratiques 
anthropophages dans la région des Guyanes : le « goût des autres », c'est aussi celui que l'on 
laisse dans la bouche du cannibale... 

C'est une histoire fondamentalement géographique qu'Emmanuel Lézy, en bon voyageur-
conteur, nous expose alors. Car cette région de savanes de 80 000 km2 est structurée par 
l'anthropophagie. En établissant ses propres catégories du comestible, en marquant sa propre 
frontière ontologique entre l'aliment et le mangeur, l'anthropophagie devient un véritable acte 
géographique, une organisation de l' coumène, un rapport au monde. 

Chamanisme et kanaima 
 
L'intérêt d'Emmanuel Lézy pour ce genre de pratiques a débuté en 2002 suite à sa rencontre 
avec Neil Whitehead. Cet anthropologue britannique spécialiste de la région avait découvert, 
en datant au carbone 14 des os qu'il pensait être des restes témoins de pratiques 
anthropophages datant d'avant le peuple caraïbe, que ceux-ci appartenaient à une jeune fille de 
16 ans morte 4 ans auparavant. Il avait alors compris que ce phénomène, qu'on croyait très 
ancien voire quasiment mythique (une forme d'exotisme par l'éloignement dans le temps) 
existait encore. Après 7 ans d'enquête, Neil Withehead a pu percer le tabou lié à 

http://history.uchicago.edu/faculty/chakrabarty.shtml
http://www.anthropology.wisc.edu/people_whitehead.php


l'irrecevabilité de ces pratiques au Guyana, découvrant que de nombreuses victimes de ces 
pratiques kanaima (nom donné aux chamanes anthropophages) décédaient dans les hôpitaux 
de la région, enregistrées comme « atteintes de dysenterie ». Pour mieux saisir le parcours et 
les analyses de Whitehead, Emmanuel Lézy invite à la lecture de ses ouvrages Dark Shamans 
(Duke University Press, 2002) et In darkness and secrecy (Duke University Press, 2004). 

Afin de faire comprendre au public le fonctionnement de ces sociétés, Emmanuel Lézy nous 
expose brièvement les trois types de chamanes de la région des Guyanes : le pajé, sorte de 
guérisseur, de passeur entre la vie et la mort ; le pajé alleluia, travaillant sur les interfaces 
culturelles et linguistiques entre paganisme et catholicisme, et enfin le kanaima. Le chamane 
kanaima a un rôle géographique : il assure le maintien des axes astronomiques pour la 
circulation des nomades, en entretenant des tunnels percés dans la végétation, sentiers très 
anciens dont il ne faut pas s'écarter car ils matérialisent la loi. Ces axes sont jalonnés de 
toponymes reliés les uns aux autres, racontant la mémoire des sorciers du lieu. Le kanaima est 
présenté comme un vieil homme plein de ressources, se déplaçant très rapidement, pouvant 
s'affranchir des lois de l'espace et du temps. S'il est craint et parfois chassé (il faut alors une 
batte spéciale pour en venir à bout), le chamane est souvent respecté car l'entretien du 
territoire auquel il contribue est nécessaire. Mais le corollaire de cette pratique géographique 
est l'acceptation des pratiques anthropophages, sorte de dû à payer pour ses services. 

La chasse et l'attaque 
 
Le kanaima se nourrit de maba, considéré comme un « drogue parfaite », produit liquide et 
gazeux issu de la longue distillation du corps de ses victimes. Ces victimes sont choisies en 
fonction d'une appétence : un transfert du sexuel vers le gustatif lui fait privilégier les jeunes 
et les femmes. De manière secondaire, des voleurs ou des assassins, dont la mort serait peu 
susceptible de déclencher des vendettas, peuvent être choisis, l'anthropophagie revêtant alors 
une fonction sociale. 

Dans un premier temps, le kanaima signifie à l'autre, par un sifflement ou un bruit de 
branches, qu'il passe du statut des mangeurs à celui des comestibles. La victime désignée, se 
faisant de la bile, sécrète des acides qui apporteront une satisfaction gustative supplémentaire 
lors de l'ingestion. Par ailleurs, une réticence progressive l'isole du corps social. 

La première attaque a alors lieu. Le kanaima, d'apparence changeante (il ne porte 
habituellement aucun attribut de la modernité), attaque à la façon d'un animal, par des 
morsures au visage, broyant ou mâchant des os. Emmanuel Lézy évoque trois hypothèses 
pour expliquer ce type d'agression : l'attaque par mimétisme (le chamane attaque à la manière 
d'un animal), l'attaque par domptage (un animal est commandé par la parole) et la 
transformation du corps du kanaima. Un premier traumatisme est infligé, les articulations sont 
déplacées, la victime se retrouve physiquement et socialement déclassée. Elle devient un 
poids social, se voit refuser l'accès au travail ou au mariage ; les liens se distendent. 

La deuxième attaque, quelques mois plus tard, vise à s'emparer du corps de la victime. Le 
kanaima travaille alors sur le corps humain. De même que la Terre est un être vivant qui 
inspire et expire, l'homme est un microcosme disposant de deux orifices, la bouche et l'anus. 
Ces deux cercles définissent l'humain car ils peuvent être articulés (au passage, Emmanuel 
Lézy nous rappelle que cette double articulation est partie intégrante du développement de 
l'enfant et qu'elle permet la position verticale de l'homme, l'usage de vêtements...). En 
détruisant ces deux articulations, le kanaima fera sortir sa victime de la catégorie des 



humains. Emmanuel Lézy nous expose alors comment, en lui ouvrant la bouche et en piquant 
sa langue avec des crocs de serpent, le chamane retire la capacité d'oralisation et d'ingestion 
de sa victime, puis comment en tranchant les muscles de l'anus, il lui supprime sa capacité 
d'occlusion anale. Le corps est ensuite rempli d'herbes, de sable, de c urs d'ananas... ; les 
plaies sont cuites à l'alcool. La victime peut décéder à l'hôpital ou chez le kanaima ; le corps 
sera alors exposé sur des branchages puis enroulé de feuilles de bananier et replié afin de le 
protéger. Après un temps, la paroi abdominale est percée par un tuyau afin de récupérer le jus 
de pourrissement. C'est cette substance qui est nommée le maba, la drogue « parfaite », et sa 
consommation induit une joie et une puissance qualifiées d' « incontrôlées ». 

L'organisation du territoire 
 
Ainsi, le kanaima sort du contrôle cosmique de l'homme par plusieurs directions : 
par le bas car il prend la forme d'un animal ; 
par le côté gauche car il devient hors-la-loi  ; 
par le côté droit car il exerce une attirance, une fascination l'assimilant à une sorte d'artiste  ; 
et par le haut car il devient prêtre, voire Dieu, créant le territoire. Il est admis qu'après sa mort 
il quitte la terre, devenant une étoile. 
Tout le territoire est structuré autour de cet acte honni et rejeté par l'ensemble d'une société 
qui refuse de conscientiser ce qui se passe. 

Pour conclure, Emmanuel Lézy reconnaît que cette pratique n'est pas sans poser problème. Le 
retour de l'anthropophagie, thème très diffusé, pourrait se greffer dans d'autres territoires sur 
des terreaux culturels différents, comme celui du vampirisme. Si le maba est vraiment la 
perfect drug, n'y a-t-il pas un risque de commercialisation ? Ce qui laisserait augurer selon ses 
termes « une grande marée de sauvagerie ». Un autre risque est le rejet très fort que la 
connaissance de ces pratiques pourrait entraîner vis-à-vis du peuple amazonien, vivant dans 
l'espace le plus menacé mais aussi le plus porteur de vie de la planète. 

Questions 
 
Le public, quoique pour certains un peu tourneboulés, ne laisse pas de répit au conférencier, 
avide de précisions sur cette pratique qu'il découvre. 

Emmanuel Lézy est d'abord invité à éclairer ses premiers sujets de recherche dans cette 
région. Il explique que lors de sa thèse, il s'était intéressé à la structuration de l'espace, 
émettant l'hypothèse que la pensée géographique y fonctionnait autour d'un vide central 
composé de l'El Dorado et d'une zone d'anthropophagie mythique [2]. Il n'a compris que plus 
tard qu'il s'était trompé car non seulement on a retrouvé des restes de cet El Dorado, mais il a 
en plus appris par Neil Whitehead que l'anthropophagie était toujours pratiquée. Cet « espace 
en trou » était en fait un « espace en plein ». 

A un participant lui demandant quels sont les ressorts économiques d'une telle pratique, 
Emmanuel Lézy affirme que toutes les sociétés ne sont pas construites autour de l'économie 
(ainsi une mosquée ou une cathédrale ne sont pas des bâtiments utiles économiquement). Les 
enjeux sont plus géopolitiques car il s'agit de comprendre en quoi l'espace est perméable. Les 
différents moyens d'assaut (le fusil, la sarbacane, l'arc...) délimitent chacun un territoire de 
chasse différent. De plus, le kamaima n'est pas vénal ; découlant du guerrier traditionnel 
caraïbe, il refuse la modernité. 



Quelqu'un lui demande alors si les kanaima se pensent comme anthropophages. Ce à quoi il 
répond que la distinction homme/Nature n'est pas universelle. La puissance du maba repose 
sur un ensemble des transgressions, du désir sexuel jusqu'à l'ingestion. 

A un participant s'enquérant de la possibilité de se procurer cette fameuse drogue, il reconnaît 
qu'il y a un risque mortifère si s'opère une connexion entre ce maba, inconnu et très marginal, 
et le pouvoir de l'argent. 

Appelé à préciser certains détails de son exposé, Emmanuel Lézy nous informe que cette 
pratique affecterait 2 à 3 personnes par village et par an, ce qui représenterait près de 800 
personnes dans l'année. Il ajoute que le kanaima ressent le territoire comme étant l'extension 
de son propre corps ; la chasse qu'il mène étant une sorte de métaphore de la drague. 

A un auditeur lui demandant de prendre parti sur ces pratiques, il affirme que le géographe 
doit révéler le monde tel qu'il est ; le philosophe lui peut juger. Le vrai danger, dit-il, est 
d'aplanir la surface de la terre en prétendant que partout le pouvoir se résume à l'argent. De 
plus, il nous prévient que le véritable kanaima qui dévore son semblable, c'est nous ! Il 
conclut en distinguant deux types d'anthropophagie :  
l'anthropophagie se retrouvant le long des axes péruviens et himalayens, dans les grands lieux 
de pouvoir des sociétés urbaines pré-modernes 
l'anthropophagie de notre société qui se dévore elle-même, étant donnée la façon dont on 
traite l'humain, le vivant, la chair. 

Clôturant cette soirée riche en apprentissages et en réflexions, Olivier Milhaud remercie les 
deux intervenants, concluant qu'après ces exposés, on pensera le monde et la nourriture 
différemment. 

Compte-rendu rédigé par Michaël Bruckert, étudiant en Master II à Paris IV. 

[1] Voir, sur le site des Cafés géographiques, le compte-rendu de lecture de l'ouvrage de Jean-
François Staszak : Gauguin voyageur. Du Pérou aux îles Marquises par Gilles Fumey ; 
et le compte-rendu du café géographique avec Jean-François Staszak : « Gauguin : colon ou 
sauvage ? » par Soizik Vasseur. 
On se reportera, également, à la brève de comptoir de Gilles Fumey : « Faire la géographie 
des peuples premiers ? » 

[2] Emmanuel Lézy est notamment auteur de Guyane, Guyanes. Une géographie « sauvage » 
de l'Orénoque à l'Amazone (Belin, 2000). 
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