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Faire la géographie des peuples premiers ?  

L'ouverture du musée du Quai-Branly consacré au regard occidental sur l'« indigène », le 
« sauvage », le « primitif », ainsi qu'ils ont été nommés jadis, ouvre beaucoup de questions 
aux géographes. Comment allons-nous regarder ces statues et ces masques venus 
d'Afrique, d'Amérique et d'Océanie ? Nous suffira-t-il d'avoir en mémoire le discours du 
président de la République à l'Unesco (2001) : « Certes, toutes les cultures ne se développent 
pas au même rythme. Elles connaissent des apogées et des déclins, des périodes de 
rayonnement et d'expansion, comme des temps de silence et de repli. Pour autant, toutes 
continuent de vivre au présent dans notre mémoire collective. [...] La réponse à la 
mondialisation laminoir des cultures, c'est la diversité culturelle [...] fondée sur la conviction 
que chaque peuple a un message singulier à délivrer au monde. » 

Ce multiculturalisme est inspiré par l'audacieux pari de l'ethnologue Maurice Godelier qui a 
voulu concevoir un musée « post-colonial » permettant « à l'Occident d'affirmer une 
vision critique de son histoire ». Mais peut-on rendre perceptible le message de ces dizaines 
de milliers d'objets dont le caractère hétéroclite et anonyme risque de faire passer ce qui 
deviendra un jour le musée Chirac, pour un joyeux bazar ? Aurait-on recyclé le primitivisme 
des arts non-européens et les arts exotiques tribaux, comme s'en est plaint Jean-Loup 
Amselle ? A-t-on habillé le musée d'une structure végétale rappelant l'Amazonie et enfermé 
ces cultures dans une Nature construite au 19e siècle, pour être écologiquement correct ? Se 
pose la question de la production de ce savoir des arts premiers, au risque d'avoir 
« désactivé[ces objets] de leurs fonctions initiales rituelles » (Amselle). Regarder un 
masque dans une vitrine sans avoir une idée du danseur qui l'a porté, est-ce bien sérieux ? 
Quand bien même ces pièces sont datées au carbone 14 pour les situer dans notre histoire de 
l'art, on se demande quel sens cela a-t-il pour un Chokwe du Congo ou un Bamana du Mali 
qui ne partagent pas cette périodisation. 

C'est le regard porté sur l'art primitif par un Matisse, un Picasso, un Brancusi, un Giacometti, 
voire un Baselitz aujourd'hui qui a largement ouvert la porte vers une reconnaissance. Ces 
artistes du 20e siècle ont collectionné des statuettes du « père sauvage » de la rue de Rennes à 
Paris. Picasso, devant les masques et les fétiches au musée d'ethnographie du Trocadéro aurait 
avoué : « J'ai compris ce qu'était le sens même de la peinture ». De fait, ils sont nombreux à 
avoir puisé de formes « nouvelles » dans l'inspiration plastique des arts tribaux : volumes, 
couleurs, formes vont nourrir le cubisme en quête de lignes pures. La sculpture de Giacometti 
dérive de sa fascination pour les cuillères à riz ivoiriennes du musée des Arts décoratifs qui 
deviennent la « Femme cuillère » avant d'inspirer d'autres statues longilines. Kokoschka est 
transi par un masque polynésien et Kirchner (du groupe allemand Die Brücke) aime 
l'épuration des volumes. L'Océanie inspire autant les Européens que l'Afrique 
subsaharienne et l'Amazonie, les régions polaires et les Caraïbes. Ils cherchent dans le 
Pacifique l'exubérance, les couleurs à la suite de Gauguin et tout ce que l'art exprime de 
l'inconscient et l'imaginaire découverts par le maître de Vienne. Ils sont secoués, comme 
André Breton par les cérémonies vaudoues, comme Ernst par les totems ou comme Miro par 
les Eskimos et leurs masques. Henry Moore dont les  uvres doivent beaucoup à l'art africain 
disait que « l'art grec et celui de la Renaissance étaient l'ennemi » dont il fallait se débarrasser 



« pour recommencer depuis le début de l'art primitif ». Pollock et Rothko sont les premiers 
Américains modernes à regarder vers les Indiens, les couleurs et la peinture de sable. Barcelo, 
Di Rosa, Baselitz vont aujourd'hui encore plus loin : plus que les formes, c'est le pouvoir 
spirituel des totems qui les inquiètent et les inspirent. 

L'Afrique est surtout fascinante pour ses masques. Devant eux, Malraux disait qu'il avait 
une « apparition », que nous traduirions par une vision. La fonction d'intercession et de 
médiation entre les esprits et les êtres humains explique que le superflu y ait été gommé, qu'ils 
soient perçus comme des prières, comme l'écrivait Senghor : Seul l'homme peut rêver et 
exprimer son rêve en des  uvres qui le dépassent. Et dans ce domaine, le nègre est roi ». 
L'Amérique précolombienne n'avait quasiment pas d'animaux domestiques et vénérait 
la terre et ses forces de vie enfouies, selon le mot d'Artaud. Elle donne à voir des pièces 
d'offrande aux dieux, tel Huitilopochtli, dieu de la guerre aztèque, mais aussi des manières de 
traiter le monde animal comme les parures couvre-nuque munduruku (voir le café 
géographique animé par Philippe Descola : http://www.cafe-geo.net/article.php...). Des 
Indiens des Etats-Unis et du Canada, le musée montre les fameux masques articulés de la 
collection d'André Breton. L'Océanie est, elle, hantée par le mana qui est une puissance 
invisible, un esprit. Partout, aux Marquises comme en Mélanésie, une surreprésentation des 
crânes. Les croyances autant que les ressources du milieu expliquent cette profusion de 
matériaux comme les feuilles, les plumes, les coquillages, le bois, les tissus d'écorce, la pierre, 
le corail et les dents de requin. Dans les cérémonies d'aujourd'hui, les bijoux portent les traces 
des contacts avec la civilisation occidentale, telles ces capsules de bière qui ne sont pas 
anachroniques dans ces mondes encore vivants ici. 

On le voit : il y a urgence à faire la géographie de ces peuples, donner cohérence à tous ces 
systèmes de pensées et nourrir notre géographie du monde de leurs cosmogonies. Car « les 
chefs d' uvre du monde naissent égaux » (Malraux et Max-Pol Fouchet) et l'art est un chemin 
de compréhension du monde. 

Gilles Fumey 

Pour aller plus loin : 

Le site du musée : http://www.quaibranly.fr/ 
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