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Géographie et voyage

Geéographie et voyage. Deux moyens, souvent indissociables et pourtant fort différents,
d'embrasser le monde. Un seul fil conducteur, toutefois, en cette chaude soirée du 29 mai : la
question du " et ". Ou situer le lien, le clivage, la réunion possible entre rigueur scientifique et
découverte exaltée ? Peut-on voyager sans repéres et, inversement, faire de la géographie sans
rencontrer ? Un philosophe, un écrivain et deux géographes ont proposé sur ce théme quatre
points de vue aussi complémentaires que contrastés. Quatre formes de langage - du conte
métaphorique a I'exposé universitaire, de la parole pénétrante au discours corseté. Quatre
pistes de réflexion dans lesquelles chacun peut puiser.

Car le voyage est bien cela : une expérience personnelle et unique qui en appelle a divers
niveaux de conscience

La relation ambigué, presque incestueuse de la géographie et du voyage

Selon Jean-Louis Tissier [1], dans la tradition occidentale la géographie est largement fille du
voyage, des grandes et des petites découvertes, de 1'exploration méthodique. Si le savoir
géographique "vieillit" un voyage, une redécouverte peut lui rendre une nouvelle jeunesse.

L'institutionnalisation du travail géographique, sa professionnalisation, ont transformé le
voyage en "mission". Ce terme est fortement connoté, le géographe part avec un "ordre" de
mission, un itinéraire, des motifs et des crédits. Au retour, on fait il fait rapport... La part
aléatoire du voyage a été fortement conjurée, 1'implication personnelle subjective du voyageur
a été réduite. Le géographe-missionnaire a résisté aux tentations incestueuses du géographe-
voyageur...Mais, chemin faisant, le démon du voyage n'a-t-il pas tenté le géographe ? Et le
voyageur non-géographe a peut étre révé de solliciter, pour son savoir et son plaisir la
géographie...

La géographie scientifique contemporaine tient le voyage a distance. Alors que les autres
sciences humaines posent explicitement la question du voyage, la géographie semble peu
impliquée par ses interrogations . Marc Augé, des son titre, nous dissuade de prendre le large
" L'impossible voyage " (1997). Jean-Didier Urbain, sociologue dans L'idiot du voyage, est
plus réconforta... Il réhabilite la figure passablement éculée du touriste. Cet idiot manifesterait
une réelle intelligence du voyage, "construisant par sa pratique un univers ,avec ses confins et
ses déserts et ses enfers et ses paradis : une géographie personnelle". Jean Chesneaux,
historien de la Chine propose " L'art du voyage " (1999). Il nous donne des raisons d'espérer
et d'entreprendre en détournant ou retournant les facilités qui permettent selon lui de garder au
voyage sa dimension d'expériences humaines expériences de soi expériences des autres
rencontres in situ.

La contribution des géographes contemporains est parcimonieuse. La géographie du tourisme
et celle des transports traitent indirectement du voyage, elles informent sur la mobilité de



masse les flux les réseaux les pdles émetteurs, les espaces recepteurs les territoires visités,
elles analysent parfois les représentations ou les mirages qui donnent envie de partir et de
revenir, mais le voyageur lui-méme - cet idiot réhabilité - est peu précisé... Le géographe " en
voyageur est difficile a distinguer dans les flux de passagers..... " (A.Frémont sous le titre " Le
géographe et le voyage ", Le magazine du Centre G. Pompidou, n°94, (1996) parle
explicitement du " plaisir du géographe " : " Il existe un plaisir du géographe, sans doute
comparable a celui du peintre et de I'écrivain ; Le voyage est un moment essentiel de ce
plaisir, parce que, lorsque toutes les données de la science ont été réunies, comptabilisées,
informatisées, cartographiées comme il le faut pour comprendre, restent la sensualité des
lieux, la beauté des paysages, le bruissement d'une foule, la singularité d'une rencontre ".
Claude Bataillon, en 1999, intitule son plaidoyer - biographique " Pour la géographie " et
consacre un chapitre a " Voyager " mais il constate que " la géographie est soluble dans les
métiers du voyage "... La formule est elliptique ...Faut-il comprendre que le savoir
géographique est tombé dans le pot ou lieu commun de la mobilité généralisée ? En chauffant
la solution par évaporation, on recueillerait le sel ,le cristal géographique du voyage....

Voyager : prendre le monde en " vis a vif " On peut retrouver quelques traces du voyage dans
" la boite noire " des géographes, leurs carnets de terrain , notes e t dessins, plus souvent
encore dan leurs photos et les commentaires qui les accompagnent. Le premier exemple est
celui des carnets de P. Vidal de La Blache. De retour d'une large traversée, a I'automne 1904,
il note " un plaisir spécial a caractere géographique de voir en six semaines a la volée une
section du globe terrestre, un raid en Pullman, le Pullman est favorable a la réflexion "...Le
carnet est plein de " choses vues ", dans les villes et dans les campagnes d'Amérique... 1l
traduit le contenu de ce plaisir d'observer de rencontrer de saisir sur le vif le " neuf " de ce
continent, une jouissance empirique... Trente ans apres un best seller méconnu de la
géographie formalise a la fois I'observation et la perméabilité . C'est Le petit guide du
voyageur actif de Pierre Deffontaines qui propose en 1936 au moment ou nait le tourisme
populaire,des conseils des attitudes pour mettre a profit le droit reconnu a la mobilité.
L'activité est d'abord une attention diverse et méthodique, le questionnement, la pratique du
dessin dont P. Deffontaines était un maitre , plutdt que la photographie, pratique un peu
mécanique. L'ouvrage connaitra plusieurs éditions, la dernieére au début des année 1980...

Un dernier rappel, celui d'une uvre de géographe, tendue par I'expérience du voyage, " Noirs
et Blancs " de Jacques Weulersse, récemment réédité au CTHS. Publié¢ au début des années
trente, ce récit de voyage en Afrique centrale et australe est un cas unique , qui " tient la route
" face aux oeuvres contemporaines sur ce théme, celles d'A. Gide, d'A. Londres et de G.
Simenon. Dans l'avertissement, en géographe réservé, Jacques Weulersse souligne les limites
d'un texte engagé dans son expérience : " Ce livre n'est qu'un recueil de notes de voyage.
Comme tel, il présente nécessairement de grandes lacunes et contient sans nul doute des
inexactitudes ou des erreurs. Il renferme aussi de multiples contradictions... ". Il est, selon
Pierre Gourou, ce voyageur intrépide. Intrépidité qui engage la personne physique, mais aussi
celle de l'intellectuel qui se découvre voyageur et témoigne de cette condition humaine
instable, mobile et disponible au monde, par exemple en Angola : " Mon ignorance totale du
pays donne au voyage toute la saveur d'une découverte (...) La fatigue de cette course
ininterrompue, de cette longue randonnée hasardeuse a travers ces solitudes indéterminées, le
long de fleuves qui n'ont point de nom, avec des compagnons de hasard, pales figures
anonymes qui s'effacent dés que je les ai quittées, ont créé en moi un singulier état d'ame. Nul
ne sait qui je suis, ou je vais. La sollicitude de personne ne m'est a charge ; toutes les
contraintes de la société se sont évanouies ; I'hypocrisie méme est inutile, 'on peut étre soi-
méme a visage découvert : tréve inespérée dans la guerre sociale, délicieuse évasion hors de la



prison commune ". " Etat d'ame " : I'expression est rare dans la littérature géographique
contemporaine... quand le choc du dehors vient agiter le dedans. Dans un ouvrage récent
(1996) " Etre humains sur la terre ", Augustin Berque fait part d'une expérience personnelle "
vécue il y a un quart de siecle au col de Nakayama. Nous ne rapporterons que la conclusion. "
C'était la forme spatio-temporelle, écouménale, de I'accord trajectif des matrices temporelles
d'une vie de géographe, et des formes spatiales intrinseéques d'une montagne. Le mont Yotei,
je le vis comme je devais le voir, et son yi me le rendit bien, il me le rend encore en souvenir.
Le voyage est ainsi le moment ou le géographe est humain sur la terre, moment a la fois de
connaissance, c'est son métier, sa mission, et de conscience, de prise de terre... A-t-il une
conscience différente de celle du commun des voyageurs ? Cela dépend un peu de sa
conception de la géographie et de la part qu'y tient I'expérience...

Pour des retrouvailles entre voyage et géographie Dans les travaux contemporains des
géographes, la trace du voyage reste ténue ou absente. Faire de la géographie ne consiste plus
a rendre compte de ses voyages, on pourrait presque penser que le géographe accompli est
celui qui parvient a effacer cette fréquentation aléatoire du monde que constitue le voyage.
Les savantes constructions du systeme-monde, les subtils scénarios de la géopolitique ont leur
valeur explicative mais ils ont aussi de quoi tétaniser le candidat au plaisir géographique.

La géographie aspire a étre une grande fille-modé¢le dans la famille des sciences sociales. On
devine que cette orientation prioritairement scientifique, théorisée et modélisée tolére mal le
voyageur qui traine ses pataugas barbouilles d'empirisme Le voyage, les voyageurs sont
transformés en flux ; parcourant des réseaux, ils obéissent a des lois de la gravitation, ils sont
des particules ¢lémentaires, pour reprendre I'expression de Houellebecq et, a ce titre, sont
dépourvus d'états d'ames. L'espace est compris, expliqué, sans plis pour ménager d'éventuelles
surprises... D'ou le succes de la littérature de voyage, qui prend congé de 1'espace organisé et
qui rencontre le monde. De ce genre, il existe bien des registres et des talents divers mais elle
est indiscutablement une ressource pour nous rappeler que le monde est ici et la... Et
d'ailleurs, les géographes ne sont pas les derniers a la fréquenter. Ainsi le grand Nicolas
Bouvier et son Usage du monde , c'est sur ce point le compagnon, au dehors et en dedans... Il
y en a bien d'autres : tous les bons libraires vous les conseilleront...

Une historienne, Arlette Farge, a subtilement analysé ce que représente " Le gott de l'archive
" pour nos cousins voués a l'enfermement documentaire... Des géographes ont proclamé leur
attrait du " plein vent " mais rares son ceux qui sont allés plus loin ...Qui ont dit le plaisir du
dehors, l'attrait des couleurs des odeurs des bruits des voix qui font la diversité de la Terre
habitée et surtout visitée ? Pourquoi ne pas inscrire une partie du discours géographique dans
l'expérience de la proximité qu'entretient le voyage ? Rapprocher sans simplifier, amener le
passager au sens du voyage, l'orienter, de proche en proche, a la conscience de la complexité,
ce n'est pas une idée neuve en géographie, mais il faut peut étre la fortifier, lui instiller des
vitamines.

Il y a une posologie :celle du guide, genre ambigu auquel les géographes ont contribué et
contribuent plus ou moins publiquement. Elisée Reclus, Jean Dresch et son guide de
l'alpiniste dans le haut atlas marocain : " Itinéraires de Bretagne " de M. Le Lannou qui
ouvrait en 1937 une collection chez Bailliére (on est 1a dans les années de publication du Petit
guide du voyageur actif). Des géographes ont introduit et participé a des Guides bleus, a des "
Nous partons pour... " La Turquie de Xavier de Planhol, un volume sur le Brésil avait été
préparé par P. Monbeig... M. Sivignon. a publi¢, il y a une quinzaine d'années, La Grece sans
monuments. Certains collégues ont participé a l'intéressante collection des guides de la



Manufacture, certains collaborent aux guides Gallimard. On est avec le guide dans le
pragmatisme affiché, a tel point que les géographes d'un certain renom ne mentionnent pas
cette production dans leur bibliographie...Enfin on ne connait pas les prestations réalisées
pour des groupes de touristes ciblés mais cela existe

La demande existe et les publications des géographes, évidemment indispensables pour le
voyageur actif, sont peu pratiques...L.a nouvelle Géographie universelle serait I'usuel idéal du
voyageur s'il disposait, comme Philéas Fogg d'un Passe-partout pour assurer l'intendance
bibliographique. L'encyclopédisme de la géographie est immense (et quelquefois
encombrant). Mis en route, mobilisé, agité, vanné en plein air, il se disperse, il reste un savoir
tri¢, celui d'une science géographique qui a trouvé ces lieux. Ce n'est pas une fin mais un
moyen. Le voyage permet de redoubler d'attention vis a vis de I'ecoumene, d'établir un
¢change, un jeu entre l'attention spontanée et 1'attention instruite. Dans la conclusion de son
Voyage autour du monde, C. Darwin évoque cette disposition de I'esprit du voyageur, celle de
l'attente créée par la lecture d'un autre voyageur. " La force, la vivacité des impressions
dépend, la plupart du temps des idées précongues. Je puis ajouter que j'ai puisé mes idées dans
la narration personnelle de Humboldt dont les descriptions surpassent en mérite tout ce que
j'ai lu ". Si les génies eux-mémes reconnaissent ce qu'ils doivent a 1'expérience relatée par
d'autres génies, on peut faire I'hypothése que le commun des voyageurs profitera de la lecture
des oeuvres géniales et de la fréquentation assidue des contributions solides au savoir
géographique.

Voyage....Savoir, " voir ¢a " et le voir la... Des correspondances fonctionnent entre les
composantes de la culture géographique et les circonstances de lieu, de formes de I'écoumene
traversé. Ne faudrait-il pas envisager la géographie comme une science-friction, en
provoquant la rencontre tonique entre le savoir et la rugosité¢ du monde. Rencontre aussi entre
les géographes et la curiosité de ces voyageurs qui aspirent autant a étre des bienheureux du
voyage que des idiots réhabilités. " Entre I'action et la contemplation, c'est un étrange état que
celui du voyage. Dans un corps agité par un mouvement qui ne lui est pas propre, 1'esprit
trouve un repos absolument contraire au sommeil ". Ces paroles de Francis Ponge viennent
conclure en écho les observations et recommandations de Vidal, de Deffontaines et, sans
doute, de quelques autres géographes.

" Les plus grands géographes sont aveugles... "

Gilles Lapouge [2], écrivain voyageur, a découvert la géographie en 1942, a Marseille, ou il
suivait les enseignements d'Ernest Bénévent. " Ses cours consistaient a nous initier a la lecture
des cartes d'état-Major... J'avoue que je m'intéressais davantage aux paysages que m'offraient
les trajets en tramway entre Aix et Marseille ".

1l y eut toutefois une seconde découverte. A Manosque, le bureau de Jean Giono regorgeait de
cartes. L'auteur prétendait écrire ses romans sans quitter sa demeure ; la carte lui aurait permis
de percevoir plus de la réalité qu'une vision directe. " Lorsqu'il se déplacait vers le lieu sur
lequel il travaillait, c'était pour contempler les nuages... ".

La carte permet un voyage immobile et c'est cette faculté de sédentarité qui semble opposer le
géographe au voyageur.



Dés lors, le voyage est-il inutile, dangereux ? Songeons a cette terrible phrase d'Henri
Michaux : " le monde est rincé de son exotisme. Il ne peut plus y avoir de voyage... "
(Ecuador : journal de voyage).

On ne peut qu'étre frappé par le grand nombre de géographes et voyageurs malvoyants, a
commencer par Homeére. Sans la vision, peut-&tre s'autorise-t-on un plus grand recul... une
certaine poésie ?

La distinction, la complémentarité entre le géographe et le voyageur semblent évidentes. Le
voyageur raconte ce qu'il peut voir au géographe. Il lui fournit des descriptions. De son c6té,
le géographe vit le déplacement par procuration pour, en quelque sorte, mieux le transcender.

" Le voyageur est tel I'artiste. Le géographe est son guide "

Jean-Marc Besse [3], philosophe spécialisé en histoire de la géographie, préfére comparer le
voyageur a l'artiste. Méme douleur, méme tentative de fuite, méme trahison...

La douleur réside dans la question paradoxale que tout homme se pose face au voyage : Ou
aller quand on ne peut aller partout ? Quel fragment du monde arpenter lorsque 1'on cherche,
comme Pétrarque, " le vrai lieu, le seul lieu ou enfin je pourrais étre " ?

Il y a, dans le voyage, cette alliance du plaisir et de la frustration, liée a I'impossibilité de
connaitre le monde dans sa totalité. Le voyage est certes formateur du jugement mais il est
une errance... Il porte en son sein un danger, d'autant plus grand que le but est élevé, celui de
se perdre au lieu de se trouver.

La géographie se présente justement, au cours de son histoire, comme un outil pour ne pas se
perdre. Elle écrit des guides, congoit des cartes qui permettent d'orienter et d'encadrer le
voyageur, de surmonter le risque. Aux XVIe-XVlle siécles, la géographie se substitue méme
au voyage, offrant par ses productions le moyen d'effectuer des voyages mentaux et visuels
plutdt que physiques.

La géographie existe car on ne peut voir que des morceaux de monde. Elle explique le tout,
replace le fragment dans I'ensemble. Elle ne refuse pas 1'expérience vive du voyage ; elle
permet au contraire de guider la curiosité du voyageur. En contrepartie, elle utilise ses
descriptions fragmentées pour réaliser des sommes et des synthéses.

La relation qui lie le voyageur au géographe est donc une relation de dette, qui s'accompagne
de conflits et de trahisons.

La trahison est inhérente au voyage

Tout voyage est départ, fuite, rupture. C'est une " déliaison ", une évasion hors de son
territoire, un refus de son identité. Partir, c'est abandonner, rompre.

Le voyageur est donc bien comme l'artiste : il refuse de " jouer le jeu ", poussé par une
puissante volonté de trahir les siens, pour s'exposer a l'altérité.

Le géographe s'en distingue par son réle de médiateur. Il assure le lien entre 1'ici et 1'ailleurs...



" Tout cela ne donne guere envie de voyager ! coupe un auditeur. J'ai entendu trop de
citations, ce soir... Si vous connaissiez le monde, vous sauriez qu'il est une machine a
décapiter ces citations ! Vous n'avez pas commencé votre voyage... Entendrons-nous parler un
vrai voyageur ? "

" Le voyage géographique : un voyage dans la perception que les autres ont du monde "

Pour Emmanuel Lézy [4], géographe et voyageur, le voyage est d'abord une rencontre. Il
s'agit moins de connaitre que d'aimer.

De ce point de vue, la cécité est sans doute un atout. Elle oblige a une rencontre profonde, qui
passe par la voix, l'aura, la communion avec l'autre et avec les lieux.

" En Amazonie, on est tous aveugles " : la forét est une nuit, un lieu ou disparaissent les
horizontales, ou tout n'est qu'ombre et verticalité. On s'y déplace a tatons, guidé par un Indien
qui semble suivre d'autres reperes que I'horizon et le ciel pour s'orienter. Trimballé, malmené,
€puisé, on sent la valeur et la douleur des lieux, dans un vertige de sensations, d'hallucinations
olfactives et auditives. C'est I'égarement... Et subitement, I'entrée dans la savane, la lumiére, le
sentiment de liberté... Cette limite forét-savane, ce n'est pas la carte ou la biogéographie qui
peuvent en rendre compte ! Le voyage géographique a changé, il n'est plus seulement un
déplacement horizontal. Il est aussi un voyage dans la perception que les autres ont du monde.
Un voyage vertical.

Dans des régions de faible densité, la rencontre providentielle avec un homme est toujours
une envolée, la relation qui se tisse est toujours plus dense. Les géographes travaillant dans ce
type de région, comme Paul Pélissier ou Jean-Pierre Raison, ont fortement contribué a la
redéfinition du voyage géographique.

I1 y a des paysages impossibles a lire sans une profonde connaissance des peuples qui les ont
faconnés, particulierement dans des régions peu peuplées ou le paysage anthropisé se
laisserait facilement confondre avec un paysage naturel. " Il faut étre de cette école pour
comprendre que 1'on approche d'un village africain en constatant simplement la densification
des acacias... ".

Pour Paul Pélissier, le moyen de se rapprocher des gens, c'est de boire et manger avec eux. On
peut ajouter trois autres vecteurs : la langue, les psychotropes et 1'art. L'apprentissage de la
langue est indispensable a I'échange de base. Quant aux psychotropes locaux, ils permettent
'exploration d'un autre niveau de conscience et un rapprochement de nature spirituelle, qui
releve de ce qu'on appelle la foi. C'est un transport hors du corps, un trip. " Le géographe est
toujours un homme qui transgresse les limites (au sens propre comme au figuré...) ". Enfin,
partager un art, c'est ouvrir un espace commun, un lieu intermédiaire de rencontre. Le voyage
se rapproche de la sexualité. Il n'est pas une excitation personnelle mais une communion avec
l'autre.

Comme 'homme avec la sexualité, les géographes ont une relation ambigué avec le voyage. "
On n'en parle pas mais on en réve... ". a croire que nombre de géographes le sont devenus
précisément pour légitimer leurs phantasmes de voyage...

Cette 1égitimité, pour Emmanuel Lézy, réside dans le " truchement ", la médiation culturelle
(en référence aux " lachages " d'enfants européens dans des villages d'Afrique ou d'Amérique



latine, aux premiers temps de la colonisation, qui visaient a en faire des médiateurs entre deux
mondes encore ignorants I'un de l'autre).

Car le voyage doit aboutir a créer " une humanité communicante ". Il n'est pas une fuite
individuelle mais un déplacement circulaire. Le premier cercle serait la lecture, prétexte,
anticipation, support au voyage. Le second est dessiné par le déplacement physique. Le
troisiéme, c'est le retour et I'écriture, qui est une forme de " rachat ", le moyen de passer de
'expérience €goiste a 1'expérience généreuse.

Il y a cependant des dangers dans cette démarche. Danger de recentrer 1'exploration sur soi, de
faire du lieu rencontré un lieu habité par ses propres perceptions... ce qui ne présente aucun
intérét géographique ! Danger aussi d'abandonner certaines exigences géographiques, de se
tromper d'échelle :

produire du linéaire, en se fondant sur sa trajectoire de voyage, 1a ou on attendrait du spatial et
passer d'une exploration de l'espace a l'exploration d'une route, utiliser la grande échelle
(I'échelle des lieux) plutdt que la petite, glisser de 1'échelle géographique vers I'échelle
chronologique, celle du récit de voyage. Danger enfin de ne pas revenir mentalement, de
métisser sa pensée au point de perdre la capacité d'écrire et de faire de la géographie...

Pendant des décennies, la géographie a négligé le voyage. Il y avait en arriére plan du voyage
une connotation colonialiste : rapporter de I'information. Aujourd'hui, par cette autre maniere
de voyager, il y a la volonté de truchement pour métisser I'ensemble, sans angoisse... Les
Européens pourraient s'inspirer du Griot africain pour raconter. Les Africains ont emprunté
des ¢léments de notre culture, il serait bon que les Européens sachent faire de méme !

Débat
N'avons-nous pas un peu oublié ce voyageur moderne qu'est... le touriste ?

- J: Il me semble que nous avons oublié de parler, ce soir, de tous les voyages " loupés ". Je
ne peux m'empécher de penser aux premiers mots de Claude Lévi-Strauss dans Tristes
Tropiques : " Je hais les voyages et les explorateurs ".Ce qui caractérise notre époque, a mon
sens, c'est le voyage loupé, le touriste qui ne voyage pas vraiment.

- E. Lézy : Pour moi, le seul voyage loupé, c'est celui dont on ne revient pas, duquel on ne
raconte rien.

- M. Muszlak : On peut aussi dire que le touriste entre dans le monde, tandis que le voyageur
laisse entrer le monde en lui.

Je reprends l'image de I'aveugle : il faut distinguer le " voyage vu " du " voyage vécu ". Pour
beaucoup, le voyage se limite a une simple reconnaissance de ce qu'on a déja vu, notamment
dans les films documentaires. C'est une différence de taille avec les voyages du passé qui
¢taient de découverte.

J'ai été frappé de constater que deux intervenants sur quatre avaient lu leurs notes ce soir.
Nous sommes pré-fabriqués, pré-programmés. Voyager, c'est accepter de se perdre. Cela va a
'encontre de la fameuse formule : " ce voyage était trés enrichissant " !



- C. Cabasset : Il me semble méme que la perte de soi est une chance pour le géographe et le
voyageur. Non un danger. C'est un moyen de comprendre, de se fondre avec 'autre.

- G. Fumey : Et que pensez-vous de l'introduction de la vitesse dans le voyage ?

- G. Lapouge : Il faut accepter toutes les vitesses. Toutefois, la différence entre le voyageur et
le touriste est la lenteur du premier, le fait qu'il marche et invente sa trajectoire au fur et a
mesure. La vitesse est contraire au projet d'avoir un apergu un peu plus précis du monde...

Maud Lasseur
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Dellys, puis a Oran. Retour en France en 1937. Lycée a Aix-en-Provence, puis a Digne. En
1943, Aix-en-Provence pour une licence d'histoire et géographie. En 1945, Paris, puis en
1947, journaliste en Algérie. En 1950, départ pour le Brésil. Rédacteur économique et grand
reporter au journal O Estado de Sao Paulo. Retour en France. Combat, puis Le Monde, puis
Le Figaro littéraire. En 1957, occupe le poste de correspondant littéraire pour O Estado de Sao
Paulo. Donne encore parfois des articles a ce quotidien. Nombreux voyages, principalement
au Brésil et dans la région amazonienne mais également en Inde et en Islande. T¢élévision :
aux coOtés de B. Pivot, a I'émission " Ouvrez les guillemets ". Radio : a France-Culture, produit
Agora consacrée aux livres. Depuis deux ans, dirige une émission sur les voyages, En étrange
pays. Fait partie du comité de rédaction de la Quinzaine littéraire. A publi¢ notamment Les
pirates (Payot), Equinoxiales (Flammarion), Un soldat en déroute (Folio), Le Singe de la
montre (1982), Utopie et civilisations (1973), La bataille de Wagram (Flammarion), La folie
Koenigsmark et L'incendie de Copenhague (Albin Michel), Le bruit de la neige (A. Michel),
Besoin de mirages (Seuil, 1998), Au revoir I'Amazonie (sur internet, au Brésil, 2000).

[3] Jean-Marc Besse est philosophe, (et aussi docteur en histoire), actuellement chargé de
recherche au CNRS dans 1'équipe "Géographie-Cités". Travaille de maniere générale sur
I'histoire des représentations et des concepts de l'espace a I'époque moderne, et de fagon plus
particuliére, dans cette perspective, sur l'histoire et la théorie de la géographie ainsi que sur
I'histoire des représentations et des pratiques paysageres. Publications récentes : Voir la Terre.
Six essais sur le paysage et la géographie, Actes Sud, 2000 ; L'Exercice du paysage. Essai de
topographie, Actes Sud, a paraitre en 2001. Membre du comité de rédaction de la revue Les
carnets du paysage, et correspondant de L'Espace géographique.

[4] Emmanuel Lézy est géographe, enseignant a I'université de Paris-X et chercheur a
I'EHESS. 1l a vécu plusieurs années en Amazonie, notamment en Guyane. Il a écrit Guyane,
Guyanes. Une géographie " sauvage " de I'Orénoque a I'Amazone (Belin, 2000). A voyagé
récemment chez les Aborigenes et en Afrique du Sud.
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