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Gran Torino (Clint Eastwood) 
 

 

Si le bonheur est de cultiver son jardin, Eastwood, lui , y va à grands coups de bêche dans le 
front yard garden de l'inconscient collectif américain. Le jardin et la maison sont le point 
nodal de Gran Torino. On peut y voir un cheminement quasi magnétique : Eastwood acteur 
puis réalisateur n'a, en effet, pas son pareil pour se confronter cinématographiquement aux 
grands mythes américains. La crise économique et l'âge venant, il continue d'épouser, de 
frotter et de gratter l'identité américaine et ses fondations spatiales. Quittant les routes, après 
deux quasi road movies (Un monde parfait et La route de Madison) où il explorait 
l'imaginaire asphalté de l'Amérique rurale profonde, bifurquant des rues de ces deux derniers 
films plus urbains, banlieusards (Mystic river et Million Dollar Baby), Eastwood, semble ici 
garer voiture et caméra. Comme par effet de zoom se recentrer encore, sur la cellule de vie 
élémentaire de la société américaine : la maison. Cet ensemble maison/jardins/drive way, 
réceptacle du vertige des grands espaces américains une fois la conquête de l'ouest achevée, 
Gran Torino y puise son énergie, celle des grands films. 

Ce repli sur ce haut lieu générique, il le bâtit tout au long du film par des plans sobres 
exploitant tous les recoins de la bicoque, par des mouvements mesurés de caméra qui 
délimitent le territoire primordial, la dernière coquille de Walt, ou plutôt M. Kowalsky. Du 
haut de la rembarde boisée de cette maison traditionnelle d'une banlieue de Détroit construite 
puis " détruite " par les vicissitudes de l'industrie automobile, ce vétéran de la guerre du 
Vietnam et du taylorisme, veuf grognant et raciste veille animalement sur son territoire. Ce 
dernier est la mince portion de ce qui reste de son Amérique, la vraie, celle d'avant les années 
70, celle des bons migrants durs au mal, où les hommes étaient des hommes, le travail à la 
chaine, l'herbe verte et les pelouses entretenues. Hanté par ses souvenirs de guerre, en rupture 
avec ses deux fils qu'il ne comprend pas, il habite un vieux quartier en voie de paupérisation 
peuplé notamment d'émigrés hmongs. Comme dans le scénario modélisé par l'Ecole de 
Chicago la plupart des blancs ont fuit le quartier : au contraire, lui, est bien décidé à rester. 

D'une manière remarquable l'histoire se fait géographie ou l'inverse : c'est par le front yard 
garden que naît l'intrigue. Ce jardin sans frontière visible qui ouvre les maisons américaines 
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sur l'espace public est d'abord un espace de conflit, puis de rencontre de l'autre, en 
l'occurrence les deux hmongs Thao et Sue. La confiance et l'amitié naissant, c'est dans le back 
yard garden, espace de l'intimité et du barbecue, par intégration spatiale, que la relation et les 
paroles s'approfondissant créent un lien filial qui s'avérera tragique. 

La maison et surtout les jardins sont donc métaphores de l'Amérique. L'Amérique d'Eastwood 
célèbre, il faut le reconnaître, les " bons " migrants, ceux qui savent rester fidèles aux 
traditions tout en admirant l'Amérique, ceux qui travaillent de leurs mains, à l'image des 
bâtisseurs du pays et à l'opposé des " mauvais " migrants, ceux des gangs. Mais Eastwood ne 
tombe jamais complètement dans le manichéisme et Gran Torino critique également 
frontalement l'hypocrisie de l'Amérique blanche qui s'est perdue quelque part dans les villas 
exurbaines et les resorts pour personnes agées. Elle lave sa conscience dans les églises et son 
modèle familial ne tient plus. 

Gran Torino cherche le salut de l'identité américaine. Il trouve une beauté humaniste, à la fois 
grave et légère (on n'a jamais autant ri dans un film d'Eastwood) ; il trouve le souffle du 
western et la douceur velours de la fable morale. Il trouve le bonheur dans une happy end 
triste. Espérons qu'Eastwood ne signe pas là son testament cinématographique, son ultime 
arpentage géographique. 
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