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Gran Torino (Clint Eastwood)

Si le bonheur est de cultiver son jardin, Eastwood, lui , y va a grands coups de béche dans le
front yard garden de l'inconscient collectif américain. Le jardin et la maison sont le point
nodal de Gran Torino. On peut y voir un cheminement quasi magnétique : Eastwood acteur
puis réalisateur n'a, en effet, pas son pareil pour se confronter cinématographiquement aux
grands mythes américains. La crise économique et 1'age venant, il continue d'épouser, de
frotter et de gratter l'identité américaine et ses fondations spatiales. Quittant les routes, apres
deux quasi road movies (Un monde parfait et La route de Madison) ou il explorait
l'imaginaire asphalté de 'Amérique rurale profonde, bifurquant des rues de ces deux derniers
films plus urbains, banlieusards (Mystic river et Million Dollar Baby), Eastwood, semble ici
garer voiture et caméra. Comme par effet de zoom se recentrer encore, sur la cellule de vie
¢lémentaire de la société américaine : la maison. Cet ensemble maison/jardins/drive way,
réceptacle du vertige des grands espaces américains une fois la conquéte de 1'ouest achevée,
Gran Torino y puise son énergie, celle des grands films.

Ce repli sur ce haut lieu générique, il le batit tout au long du film par des plans sobres
exploitant tous les recoins de la bicoque, par des mouvements mesurés de caméra qui
délimitent le territoire primordial, la derniére coquille de Walt, ou plutot M. Kowalsky. Du
haut de la rembarde boisée de cette maison traditionnelle d'une banlieue de Détroit construite
puis " détruite " par les vicissitudes de 1'industrie automobile, ce vétéran de la guerre du
Vietnam et du taylorisme, veuf grognant et raciste veille animalement sur son territoire. Ce
dernier est la mince portion de ce qui reste de son Amérique, la vraie, celle d'avant les années
70, celle des bons migrants durs au mal, ou les hommes étaient des hommes, le travail a la
chaine, I'herbe verte et les pelouses entretenues. Hanté par ses souvenirs de guerre, en rupture
avec ses deux fils qu'il ne comprend pas, il habite un vieux quartier en voie de paupérisation
peuplé notamment d'émigrés hmongs. Comme dans le scénario modélisé par I'Ecole de
Chicago la plupart des blancs ont fuit le quartier : au contraire, lui, est bien décidé¢ a rester.

D'une maniére remarquable I'histoire se fait géographie ou l'inverse : c'est par le front yard
garden que nait l'intrigue. Ce jardin sans frontieére visible qui ouvre les maisons américaines
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sur 'espace public est d'abord un espace de conflit, puis de rencontre de 1'autre, en
'occurrence les deux hmongs Thao et Sue. La confiance et 1'amitié naissant, c'est dans le back
vard garden, espace de l'intimité et du barbecue, par intégration spatiale, que la relation et les
paroles s'approfondissant créent un lien filial qui s'avérera tragique.

La maison et surtout les jardins sont donc métaphores de I'Amérique. L'Amérique d'Eastwood
célebre, il faut le reconnaitre, les " bons " migrants, ceux qui savent rester fideles aux
traditions tout en admirant I'Amérique, ceux qui travaillent de leurs mains, a I'image des
batisseurs du pays et a I'opposé des " mauvais " migrants, ceux des gangs. Mais Eastwood ne
tombe jamais completement dans le manichéisme et Gran Torino critique également
frontalement I'hypocrisie de I'Amérique blanche qui s'est perdue quelque part dans les villas
exurbaines et les resorts pour personnes agées. Elle lave sa conscience dans les églises et son
modele familial ne tient plus.

Gran Torino cherche le salut de 1'identité américaine. Il trouve une beauté humaniste, a la fois
grave et légere (on n'a jamais autant ri dans un film d'Eastwood) ; il trouve le souffle du
western et la douceur velours de la fable morale. 11 trouve le bonheur dans une happy end
triste. Espérons qu'Eastwood ne signe pas la son testament cinématographique, son ultime
arpentage géographique.
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