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Montboissier, juillet 1817 

« Je suis maintenant à Montboissier, sur les confins de la Beauce et du Perche. Le château de 
cette terre, appartenant à Madame la comtesse de Colbert-Montboissier, a été vendu et 
démoli pendant la Révolution ; il ne reste que deux pavillons séparés par une grille et formant 
autrefois le logement du concierge. Le parc, maintenant à l'anglaise, conserve des traces de 
son ancienne régularité française : des allées droites, des taillis encadrés dans des 
charmilles, lui donnent un air sérieux ; il plait comme une ruine. 

Hier soir, je me promenais seul ; le ciel ressemblait à un ciel d'automne ; un vent froid 
soufflait par intervalles. A la percée d'un fourré, je m'arrêtai pour regarder le soleil ; il 
s'enfonçait dans les nuages au-dessus de la tour d'Alluye, d'où Gabrielle avait vu comme moi 
le soleil se coucher il y a deux cent ans. Que sont devenus Henri et Gabrielle ? Ce que je 
serai devenu quand ces Mémoires seront publiées. 

Je fus tiré de mes réflexions par la gazouillement d'une grive, perchée sur la plus haute 
branche d'un bouleau. A l'instant ce son magique fit reparaître à mes yeux le domaine 
paternel ; j'oubliais les catastrophes dont je venais d'être le témoin, et, transporté subitement 
dans le passé, je revis ces campagnes où j'entendis si souvent siffler la grive ». 

François-René. de Chateaubriand. (Les Mémoires d'outre tombe, Bibliothèque de la Pléiade, I-
76) 

Montboissier, juillet 1993 

J'avais l'intention de visiter non pas Montboissier qui n'était pour moi qu'un lieu vague sinon 
imaginaire, mais Illiers où m'attendait une histoire de petite madeleine. Hélas - et sans doute 
tous les torts sont-ils de mon côté - l'esprit des lieux n'était pas au rendez-vous ce jour là. Le 
jardin de l'oncle Jules pourrissait sur pied dans la moiteur estivale et la maison dite de la tante 
Léonie souffrait de cet excès de muséification qui dévalorise les meilleures demeures. Sorties 
de la littérature pour entrer en pâtisserie, les petites madeleines évoquaient moins Proust que 
Commercy et le fait même qu'Illiers eût été rebaptisée Illiers-Combray soulignait le caractère 
mercantile d'une entreprise qui abusait du lieu. 

Comme tant d'autres, j'avais de longue date fait le rapprochement entre la madeleine et la 
grive, la question étant de savoir si l'une s'était inspirée de l'autre. Et lorsqu'au sortir d'Illiers je 
m'étais aperçu en consultant la carte que Montboissier, ô surprise, n'était distante que de dix-
sept kilomètres, la grive relaya la madeleine et le détour s'imposa d'autant que j'avais relu peu 
avant les premiers chapitres des Mémoires d'Outre-Tombe . 



Sur place, nulle grive ne gazouillait et seul le passage d'un TGV rompait parfois le silence. 
Mais quel silence ! Montboissier est située en vue mais à distance de la Nationale 10 : on voit 
passer sans les entendre voitures et camions comme miniaturisés et noyés dans une brume de 
chaleur. Il y a bien un village, mais c'est celui de la Belle au Bois Dormant et il n'est visible ni 
depuis ce qui fut le château ni depuis la longue allée ombragée qui court en droite ligne depuis 
la route nationale jusqu'à la grille du parc. Une allée toute en transition puisqu'au départ de la 
Nationale elle est goudronnée mais devient vite un chemin de terre qui se transforme en 
chaussée pavée aux abords du « château », les variations du revêtement assumant dans 
l'espace la transition dans le temps entre modernité, oubli et rappel d'un passé noble. 

Transition dans le temps ? Mieux, transfert et même choc car rien n'a changé dans l'apparence 
des lieux depuis 1817 : Les deux pavillons sont là qui encadrent la grille ornée d'un 
monogramme devenu incompréhensible ; une grille quelque peu rouillée, deux pavillons aux 
volets fermés et à la peinture décatie. En poussant la grille, on accède au parc où les 
charmilles sont devenues taillis mais délimitent encore la pelouse ensauvagée qui a succédé 
au jardin à la française. Au sol, les soubassements du château sont là pour rappeler l'épisode 
révolutionnaire. Il est midi, Montboissier est écrasé sous la chaleur, on peut imaginer que 
Monsieur de Chateaubriand fait la sieste et qu'il sortira du pavillon de droite aux heures 
fraîches. Sur la route, les silhouettes des camions, brouillées par la chaleur pourraient être 
celles de carrosses dont l'un empruntera peut-être la grande allée. La chaleur, le silence, la 
conformité des lieux à l'écrit ont quelque chose de magique. Comme par un effet d'hypnose, le 
temps est aboli jusqu'à ce que le charme soit rompu par le vacarme d'un TGV. 

Se pose alors la question du château détruit dont les contours persistent au sol pour rappeler 
l'événement-clé, la rupture dans le temps que fut la Nuit du Quatre-août. François-René laisse 
entendre que le château fut vendu et transformé en une sorte de carrière. Je ne sais pourquoi, 
j'imagine des villageois apprenant l'abolition des privilèges et commettant un feu de joie 
sacrilège au terme d'une fête nocturne riche de toutes sortes d'excès. Incite à cette mauvaise 
pensée, la traversée du village qui évoque moins la Belle au Bois dormant que la Fée 
Carabosse. Un village-rue aux maisons basses et vergogneuses bâties de briques et de pisé 
avec, pour seul édifice en pierre de taille, une petite église à nef unique dont le clocher 
s'adorne d'une horloge dont le surdimensionnement évoque les contraintes des heures 
laborieuses. Vers le nord, le village s'ouvre sur des blés beaucerons. Vers le sud, il est séparé 
du château par un bosquet, un mur et une sorte de chicane qui le rend invisible depuis la 
grande allée. Un village de pauvres entre une plaine riche et une demeure seigneuriale. On 
comprend ce que fut la nuit du Quatre-août et les jours de violences qui suivirent. Levez-vous, 
orages désirés... 

Montboissier, juillet 2003 

On ne devrait jamais revenir sur les lieux. Pendant des années, j'ai ruminé ce passage à 
Montboissier et je pense que l'intensité du choc ressenti à l'époque tenait à l'effet de surprise, à 
la réification imprévue et non programmée d'un souvenir littéraire. Malheureusement, juillet 
2003 a été l'occasion d'une visite dûment programmée à Combourg, suite à la lecture et au 
propos tenu par Sivignon sur un autre registre, celui de l'espace évoqué. Si Combourg existe 
bien, si on retrouve les quatre tours et même la chambre de François-René, tout a été galvaudé 
par un héritier qui ne devait pas relire souvent les pages écrites par son grand-oncle. La 
grande salle notamment, a été scindée en deux salles meublées dans le style troubadour et il 
n'est plus possible d'évoquer ce lieu nu et glacial où Monsieur de Chateaubriand père, allait et 
venait, passant de l'ombre à la lumière et terrorisant sa famille tout au long d'interminables 



veillées. Reste tout de même, pour le rêve, la vue sur la chaussée et l'étang depuis les fenêtres 
à l'est. Mais c'est finalement à Montboissier que l'on retrouve l'esprit des lieux. 

Où qu'on devrait du moins le retrouver. En juillet 2003, la grille du château est fermée, un 
quidam élague la charmille et me fait savoir à forte voix que « c'est privé ». On repeint les 
volets des pavillons et la pelouse qui cerne le château fantôme sert de parking. Dans le 
village, quelques maisons ont été restaurées ou sont en voie de l'être. Les lieux sont là mais 
l'esprit n'y est plus. 

Moralité : on ne devrait jamais revenir sur les lieux qui furent à un moment et dans un 
contexte donné, porteurs d'émotion. Mais cette émotion tenait à la fois au caractère imprévu 
de ma visite et de ma totale méconnaissance de l'endroit. 

Allons plus loin et suivons un raisonnement inverse. En tant que géographes, il est fort rare 
que nous n'ayons pas une connaissance au moins théorique des territoires que nous 
parcourons à des fins professionnelles ou de loisir. Et cette connaissance abolit tout affect : nil 
mirari pourrait être un adage géographique et ni le Colisée, ni l'Acropole ni les chutes du 
Niagara ne m'ont donné autant d'émotion qu'une grille rouillée et deux pavillons de briques 
roses. De là tout un programme de conduite morale visant à retrouver au-delà de l'objectivité 
du regard du scientifique, l'émotion, l'esprit des lieux. Mais sommes-nous géographes pour 
nous laisser à l'émotion ? Et encore, n'y a-t-il pas un certain snobisme à laisser à d'autres 
(Beati pauperes...) l'émotion de la découverte. ? 

Jacques Bethemont 
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