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Habemus Papam (Nanni Moretti)/L'Apollonide 
(Bertrand Bonello) : Paris-Rome, insularités sacrées et 
profanes 
 

C'est à un programme rossellinien que nous ont convié récemment 
les films de Nanni Moretti et de Bertrand Bonello dans une même tension fertile entre 
ouverture et fermeture qui questionne les choix de personnages en prise avec deux corsets 
spatiaux. En pénétrant les coulisses de l'élection du Pape qui met la curie au bord de la crise 
de nerf ou en franchissant les multiples sas ouvrant une maison close au crépuscule du 
XIXème siècle, ces deux  uvres renvoient au lieu, à des " moments de lieux ". Pas n'importe 
lesquels et pas n'importe comment : par un involontaire chassé-croisé Habemus Papam 
envisage un haut lieu-le Vatican- par le bas, dans son quotidien et suspendu au doute d'un 
homme alors que l'Apollonide figure un bas-fond par le haut, comme un " lieu de l'esprit " [1]. 
D'un côté Michel Piccoli est un Pape touchant, de l'autre Hafsia Herzi, Céline Salette, ou 
encore Adèle Haenel sont des putains magnifiques. Au travers de ces figures de prisonnier(e)s 
plus ou moins volontaires, Moretti et Bonello rendent compte chacun à leur manière de la 
" réalité sensible et palpable qui surgit de la clôture " au sein de ces hétérotopies. Tous deux 
jouent, certes, de notre désir de voir ces lieux secrets, l'exotique de ces insularités urbaines. 
Pas vraiment de démarche voyeuriste pour autant, ni chez l'un, ni chez l'autre, mais deux films 
de regards qui mettent en scène ces lieux de l'interdit et de l'intérieur comme pour mieux 
poser la question de la liberté.  
A nos espaces sociaux de plus en plus quadrillés et contrôlés, Habemus Papam oppose la fuite 
déambulatoire du Pape dans les rues de Rome du Trastevere aux ruines du Forum, d'un bar à 
une boulangerie, il ne sait plus où il en est, et dit " je ne sais plus où je suis ". Cette mobilité 
dans l'archipel romain cher au réalisateur rappelle Journal Intime et contraste avec cette drôle 
d'assignation à résidence des cardinaux interprétant avec foi tous les signes permettant de 
croire à un retour à la normale... et à une sortie enfin possible. En attendant, ils tuent le temps 
à coup d'antidépresseurs et organisent un inattendu tournoi intercontinental de volleyball. 
Dehors, les fidèles et les télés attendent et tentent d'interpréter les signes, eux aussi. 

http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=67585.html


Bertrand Bonello, lui, manie différemment le dehors et le dedans et 
n'en dit pas la même chose. L'Apollonide est fermée, la ville invisible. La seule sortie des 
filles est un déjeuner sur l'herbe et l'horizon du rachat des dettes par un client enamouré 
apparaît de toute façon chimérique. L'espace est contrôlé par la dame de maison, il est 
organisé par le désir et la domination des hommes riches usant de ce pouvoir qui donne 
" accès sans résistance à la libre disposition des corps, dans leur multiplicité, leur disparité, 
leur usage réservé " [2]. Critique et interrogeant la place du spectateur, le propos n'en est pas 
moins nostalgique, et ce ouvertement, quand le film oppose ce territoire révolu de la 
prostitution à la fois séquestrant et rassurant aux espaces sauvages de l'exploitation sexuelle 
dans les paysages sordides des abords de ville. 
En dépit de ces différences, ces deux variations autour du thème de l'enfermement habitent 
des petits espaces, " creuset actifs d'attitudes sociales " [3], concentré d'idéologie et de rapport 
de forces pour mieux peser la liberté, la capacité d'hommes et de femmes à dire non. A travers 
les haies bien taillées du jardin du Vatican ou les miroirs transparents de la maison close, les 
personnages interrogent les rôles qu'ils jouent mais aussi le rôle des décors : en cela, les 
espaces, chez Bonello et Moretti, comme chez Rossellini, sont surtout des scènes politiques. 

Bertrand Pleven 

Habemus Papam est un film que l'on peut mettre aussi en miroir avec Fellini Roma. Pour les 
non-Italiens de notre planète, les deux films donnent une idée du caractère envahissant de la 
papauté dans tout esprit péninsulaire, toute la symbolique du pouvoir et de sa représentation 
ambiguë. " Envahissant " veut dire que pour les deux cinéastes, peu suspects d'affections 
papales, le seul moyen de se débarrasser de ces obsessions vaticanes est de les scénariser. En 
écho à la scène culte du défilé de mode ecclésiastique qui clôture le film de Fellini, Moretti 
ouvre le sien par une procession des cardinaux se dirigeant vers la Sixtine. La distanciation se 
fait par la moquerie, et elle est d'autant plus cruelle qu'elle ouvre sur deux drames. L'autre 
partie du drame des deux films se joue dans la ville de Rome, une ville scénarisée comme un 
labyrinthe. Les motos chez Fellini comme le bus chez Moretti s'accordent à donner une unité 
au tissu urbain romain, un tissu complexe de recoins, d'ombres, de scènes de théâtre où se 
rejoue, à une autre échelle, la comédie humaine. 

Habemus Papam comme Fellini Roma sont deux merveilleux films sur la liberté, sur l'acte de 
décider qui l'on est, qui l'on veut être. Le match de volley ball avec des équipes portant les 
continents à se mesurer par cardinaux interposés est un signifiant aussi fort par le jeu 
d'échelles que la salle de classe fellinienne où le sentiment d'enfermement est dissipé par le 
jeu des élèves. Qu'on veuille être pape (ou non), cinéaste, élève, cardinal, professeur, il faut 
toujours accepter la transformation de son espace vital, une mutation traumatisante que refuse 
le nouvel élu de Moretti tout comme le jeune Fellini devenu, plus tard, cinéaste. 



Peut-être est-ce là le coût géosymbolique de Rome promue théâtre d'une religion à vocation 
universelle ? Rome où l'oppression des pouvoirs et des fonctions sur des lieux prestigieux se 
dilate dans le fatras urbanistique d'une ville où l'histoire a empilé des monuments devenus 
dérisoires. A l'heure des médias électroniques, la fumée qu'on ne sait plus interpréter tout 
comme le balcon du palais pontifical deviennent l'objet d'une farce et attrape qui échappe aux 
spectateurs de la place Saint-Pierre. La belle mécanique de l'élection s'enraye. Les lieux 
deviennent des décors d'une pièce qui ne se jouera plus là. Les Romains ont de quoi se faire 
du souci. 

Gilles Fumey 

1." La maison close est un lieu de l'esprit " William Pesson, architecte et conseiller de 
Bertrand Bonello sur l'Apollonide, interview de Didier Péron dans Libération du 21 
septembre. 
 
2. Michelle Perrot évoquant les chambres closes du sexe dans Histoire de chambres, Editions 
du Seuil, 2009. 

3. Le terme est repris de Guy Di Méo, Les murs invisibles, Femmes, genre et géographie 
sociale, Armand Colin Recherches, 2011. On lui emprunte aussi sa définition de lieu plus haut 
dans le texte. 

A lire les compléments de Manouk Borzakian, sur son blog : 

  http://lemondedanslobjectif.blogspot.com/2011/10/tous-les-chemins.html 
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