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Les Cafés géo publient ce texte dont la méthode de lecture est inspirée du dernier ouvrage de
l'auteur : "Habiter. La condition géographique", paru chez Belin en 2006.

Place Jacques Rouché, Paris, 10 décembre 2004, 11 heures 14...
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Et nous voici dans un des lieux les plus centraux et des plus cossus, des plus prestigieux et des
plus fréquentés de la Capitale frangaise, quand Parisiens et touristes, portés par un bus ou non,
s'y croisent. Dans un de ceux, encore, tellement policés que 1'on finit par penser que si tout
peut y arriver rien ne s'y passe véritablement. Quartier de banques, celui de 'agence centrale
de la Société Générale ; quartier de commerces, celui des Galeries Lafayette dont les vitrines
enluminées prophétisent a elles seules l'arrivée du Noél ; quartier d'arts, sur I'avant-corps
latéral est de 1'Opéra Garnier, entre les rues Meyerbeer, Halévy et Gliick, a proximité
immédiate de la place Diaghilev (cf Olivier Lazzarotti, Habiter, la condition géographique,
Belin, 2006, p. 109) : une histoire et tout un programme, en soi ! Il est 11 heures 14, ce
vendredi 10 décembre 2004 et, apparemment, « rien » ne se passe sur la place Jacques
Rouché, du nom de I'un des administrateurs de cette Maison enchanteuse, décédé presque



centenaire en 1957. « Rien », donc, qui, a premicre vue, mérite de s'arréter. Et surtout pas de
s'arréter. Surtout pas ? Peut-Etre.

*

Nuance : Le lieu photographié, tout en étant dans 1'exposition magistrale du « Tout Paris », se
situe, parce qu'en 1éger décalage avec I'alignement principal des boulevards et places de cette
partie du [Xe arrondissement, dans une « zone » si ce n'est ombragée, disons moins éclairée, -
moins surveillée ?- de cet espace habite géographique du Monde. Et cela parle, déja.

Ainsi placé, le document incite a porter le regard sur deux hommes dont le croisement méme
nourrit le sens géographique de cette situation. Car, si nous ne connaissons rien d'autre que
leur rapport immédiat a ce lieu, autrement dit rien d'autre que la maniere dont ils le pratiquent,
cela grave instantanément leur signature géographique qui, délivrant ainsi une part de ce qui
les identifie : que disent-ils d'eux-mémes et comment le disent-il, géographiquement ?

Un premier personnage, portant sacoche, donne a son corps debout le mouvement de sa
marche. Son passage assuré de la rue Meyerbeer participe a I'animation mouvementée d'un
lieu traversé de toutes parts et par tous les moyens, comme l'indiquent encore les autres
personnages et circulations automobiles saisis pas la photographie. C'est que les mouvements
font la richesse méme de ce qui est bien un lieu organisé de maniére dominante sur, par et
pour les échanges, de toutes sortes du reste.

Un autre personnage clairement visible habite bien différemment le méme lieu. Dormant en
plein jour, a « contretemps » pourrait-on dire en cautionnant implicitement la vision diurne du
lieu, son allure allongée et immobile détonne avec l'agitation ambiante. Pour autant, sa place
dans le lieu n'est véritablement ni contestée, du moins ici et maintenant, ni, et encore moins,
totalement aléatoire. Le choix de l'emplacement, lui-méme, n'est pas laissé au hasard. Cet
habitant prend son appui sur le montant de la poubelle qui lui sert, ainsi, de repose-téte, -on ne
parlera pas d'oreiller- lui-méme posé au pied de 1'un des candélabres a deux branches de la
place : repere ? Son emplacement est consciemment et volontairement aménagé et les cartons,
sacs plastiques et autres couvertures sont disposés selon un agencement maitrisé. Pour étre
ainsi, et ici, cet homme met donc en uvre une véritable lecture de la ville, mobilisant un
ensemble de savoirs qui lui permettent, a sa maniere, d'y avoir une place et, qui mieux est, une
place dans une des parties les plus centrales de celle-ci.

En ne retenant aucun a priori et en s'interdisant consciencieusement tout jugements de valeur
ou d'intention, force est de constater qu'il y a donc bien plusieurs manieres d'étre dans un lieu
identique, fit-il réduit en surface et apparemment « inhabitable », et que chacune d'entre elles
rend compte de la singularité de I'habitant qui la met en pratique.

Cela dit, on comprend aussi que, parmi toutes les pratiques possibles et effectives d'un lieu,
certaines sont assurément plus « légitimes » que d'autres. En outre, ce qui frappe dans ce cas
est I'inversion de la relation d'ordre entre les pratiques. Si I'immobilité géographique, soit dans
sa version politique la sédentarité, a pu étre considérée comme la forme « normale », c'est-a-
dire dominante, de rapport aux lieux pendant des siecles en Occident, ici et maintenant la
méme immobilité inscrit dans une marge, quand la mobilité est, quant a elle, valorisée a tous
points de vue.



Enfin, ce témoignage atteste que la pauvreté économique ne signifie pas, nécessairement, la
marginalité¢ géographique quand on peut étre a la fois central dans ses positions et marginal
dans ses pratiques. Autrement dit, la capacité d'étre dans un lieu et les savoirs qui
conditionnent la maniere d'y étre ne sont pas corrélés avec le niveau de vie financier, culturel,
social, etc. Ils constituent bien une dimension relativement autonome de I'humaine expérience
du Monde et de ses savoirs, celle et ceux qui font de nous tous des habitants : 1a ou nous
sommes et comment nous y sommes seraient-ils une part, une part seulement, mais une part
pleinement, de qui nous sommes ?

*

Cote a cote, partageant évidemment le méme lieu et, sans méme se parler, s'y répondant de
facto, ces deux habitants semblent méme ne pas se regarder, -mais ont-ils les moyens voire
lI'envie de le faire ?- méme s'il se peut bien qu'ils s'y voient : rencontre ? Clairement, le
mouvement de I'un le détourne de I'autre. Et pourtant, ce seul mouvement du corps n'est-il
pas, déja, une forme de reconnaissance, négative certes, dénégative peut-Etre encore plus,
mais de reconnaissance, quand méme ? Car les pratiques de I'un pourraient bien contester
celles de l'autre, et réciproquement. C'est qu'elles affirment une sorte d'usage rival du méme
lieu et, de ce point de vue, un partage sans doute un peu instable. Mais en est-il d'autres ?
Aucun des deux, au fond, n'intégre pleinement l'autre et cela se tient, localement, dans
l'indifférence simulée et réciproque d'un face a face bien réel. Car cette invisibilité assumée,
qui fait qu'aucun des deux ne peut ouvertement exister au-dela des yeux de l'autre, -ce serait
alors par les mots échangés-, trouve ces fondements dans cette sorte d'accord tacite de
tolérance autour du lieu lui-méme.

Ici, elle se régle encore de maniere pacifique, si I'on peut dire, tant que le lieu lui-méme n'est
pas en cause, autrement dit tant que I'une des pratiques ne prétend pas a l'exclusivité. Voila,
en quelque sorte, le « pacte » local a respecter réciproquement. Les deux auteurs du drame
ont, a ce jour et ici, un intérét commun, bien différent dans les deux cas, a ne pas libérer
l'antithése explosive de leur rencontre. L'ordre dominant aime le calme quand le dominé y
trouve finalement une place, méme si elle doit rester ténue. En I'occurrence, et au-dela d'une
¢ventuelle culpabilité bien pensante, 'invisibilité réciproque est la posture politique la plus
confortable. L'évitement de 1'un, conforté par ce geste de la main qui détourne le regard vers
une attention sans importance, le sommeil de l'autre, -mais de quel sommeil s'agit-il ?-, qui le
conforte dans une hypothétique posture de retranchement, participent de maniere équivalente
a l'entretien du lieu et de ses ordres, tels quels. Bref, ce a quoi 1'on assiste reléve,
spectaculairement, du non événement, mais d'un non événement qui, formidablement, a lieu !
Autrement dit, s'il y a bien des non événements, finalement tout ce qui ne se fait pas et ne se
voit pas, tout ce qui ne se dit pas et n'arrive pas, etc. dans un lieu, il n'y a pas pour autant et a
bien y regarder, de non lieu, car il s'y passe toujours quelque chose ne serait-ce que lorsque
deux hommes s'y croisent.

Ici, une autre rencontre ferait que 1'immobile dérange le mobile. Il y aurait alors fort a parier
que l'intervention d'une « force 1égitime » ou déclarée telle, décide de la pratique elle-méme
politiquement légitime et imposée comme telle, du moins aussi longtemps qu'une telle police
le pourra. Et 1'on saisit alors que le lieu n'est pas qu'une des conditions des rencontres
interhumaines, mais, a 1'occasion, l'enjeu direct et brutal de ces rencontres, quitte a l'affirmer
par la force. Autrement dit, ce qui se joue, ici, est bien l'ordre qui fait les lieux, -et avec lui a
travers eux le Monde-, soit, dans une autre perspective, I'un des moyens dont certains hommes
peuvent disposer pour « contrdler » les rencontres de tous les autres et, implicitement, les



mobilités qui les déplacent les uns vers les autres. Et cela convoque alors et de la maniére la
plus éclatante, la portée ouvertement politique de la dimension géographique des rencontres
entre les hommes : la cohabitation.

Silencieuse mais pas muette, la situation vue est aussi banale, au lieu de la place J. Rouché, en
cette fin de matinée du vendredi 10 que, parmi d'autres et pour un court instant, j'habitai alors.
Vu d'auyjourd'hui, c'était peut-€tre pour témoigner que, méme ainsi, elle n'était ni insignifiante,
ni anodine : norme ? Car c'est pleinement de cela dont parle la réflexion géographique de
I'habiter : de vies et de morts, de vie ou de mort. Car ce « non événement » n'est pas isolable
d'un autre quand, a quelques metres en face de 1a, de 1'autre c6té de I'insouciant boulevard
Haussmann et dans 1'innocente rue de Provence, plus d'une vingtaine d'hommes et de femmes,
pour ne parler que d'eux, périrent dans l'incendie de 'hotel Paris-Opéra... Nous voila donc
plongés au ¢ ur d'un rapport d'habitation et de ses enjeux, existentiels et politiques : ni plus,
ni moins ! Notons « au passage » qu'il n'est certes pas celui d'une société parfaite mais que,
cela dit et malgré tout, il réfléchit celui d'une société ouverte, encore ouverte...

L'air de rien cette histoire photographiée réfléchit les enjeux existentiels et politiques de
l'expérience géographique du Monde. Elle raconte combien les savoirs, les capitaux et les
compétences qui font 'habiter humain, c'est-a-dire aussi ses ignorances, ses incompétences et
ses inconscients participent a en faire une des conditions stratégiques de la condition humaine,
en l'occurrence de I'humaine condition géographique : avoir une place, ou et comment. Quant
a cette science géographique émergente qui se donne 1'habiter comme propos en déclinant
espace habité géographique, habitant et cohabitation elle vise aussi a les synthétiser dans la
conception englobante d'une pensée qui qualifie ce que peut €tre une science du champ social
et humain. Dés lors, Habiter, se construire en construisant le Monde, c'est bien mettre en
rapport dynamique ces trois instances qui font qu'habiter signifie cette expérience du Monde,
parfois banale et ennuyeuse, parfois exceptionnelle et grandiose, atroce et tragique parfois
encore : géographie ! Mais, habiter, ce peut €tre aussi ce concept efficace qui permet de la
verbaliser : mettre des mots sur ce qui est fait, sur ce qui est vu faire mais aussi, bien sir, sur
ce qui ne peut étre vu qu'en le disant : science géographie ?
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