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Place Jacques Rouché, Paris, 10 décembre 2004, 11 heures 14... 
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Et nous voici dans un des lieux les plus centraux et des plus cossus, des plus prestigieux et des 
plus fréquentés de la Capitale française, quand Parisiens et touristes, portés par un bus ou non, 
s'y croisent. Dans un de ceux, encore, tellement policés que l'on finit par penser que si tout 
peut y arriver rien ne s'y passe véritablement. Quartier de banques, celui de l'agence centrale 
de la Société Générale ; quartier de commerces, celui des Galeries Lafayette dont les vitrines 
enluminées prophétisent à elles seules l'arrivée du Noël ; quartier d'arts, sur l'avant-corps 
latéral est de l'Opéra Garnier, entre les rues Meyerbeer, Halévy et Glück, à proximité 
immédiate de la place Diaghilev (cf Olivier Lazzarotti, Habiter, la condition géographique, 
Belin, 2006, p. 109) : une histoire et tout un programme, en soi ! Il est 11 heures 14, ce 
vendredi 10 décembre 2004 et, apparemment, « rien » ne se passe sur la place Jacques 
Rouché, du nom de l'un des administrateurs de cette Maison enchanteuse, décédé presque 



centenaire en 1957. « Rien », donc, qui, à première vue, mérite de s'arrêter. Et surtout pas de 
s'arrêter. Surtout pas ? Peut-être. 

* 

Nuance : Le lieu photographié, tout en étant dans l'exposition magistrale du « Tout Paris », se 
situe, parce qu'en léger décalage avec l'alignement principal des boulevards et places de cette 
partie du IXe arrondissement, dans une « zone » si ce n'est ombragée, disons moins éclairée, -
moins surveillée ?- de cet espace habité géographique du Monde. Et cela parle, déjà. 

Ainsi placé, le document incite à porter le regard sur deux hommes dont le croisement même 
nourrit le sens géographique de cette situation. Car, si nous ne connaissons rien d'autre que 
leur rapport immédiat à ce lieu, autrement dit rien d'autre que la manière dont ils le pratiquent, 
cela grave instantanément leur signature géographique qui, délivrant ainsi une part de ce qui 
les identifie : que disent-ils d'eux-mêmes et comment le disent-il, géographiquement ? 

Un premier personnage, portant sacoche, donne à son corps debout le mouvement de sa 
marche. Son passage assuré de la rue Meyerbeer participe à l'animation mouvementée d'un 
lieu traversé de toutes parts et par tous les moyens, comme l'indiquent encore les autres 
personnages et circulations automobiles saisis pas la photographie. C'est que les mouvements 
font la richesse même de ce qui est bien un lieu organisé de manière dominante sur, par et 
pour les échanges, de toutes sortes du reste. 

Un autre personnage clairement visible habite bien différemment le même lieu. Dormant en 
plein jour, à « contretemps » pourrait-on dire en cautionnant implicitement la vision diurne du 
lieu, son allure allongée et immobile détonne avec l'agitation ambiante. Pour autant, sa place 
dans le lieu n'est véritablement ni contestée, du moins ici et maintenant, ni, et encore moins, 
totalement aléatoire. Le choix de l'emplacement, lui-même, n'est pas laissé au hasard. Cet 
habitant prend son appui sur le montant de la poubelle qui lui sert, ainsi, de repose-tête, -on ne 
parlera pas d'oreiller- lui-même posé au pied de l'un des candélabres à deux branches de la 
place : repère ? Son emplacement est consciemment et volontairement aménagé et les cartons, 
sacs plastiques et autres couvertures sont disposés selon un agencement maîtrisé. Pour être 
ainsi, et ici, cet homme met donc en  uvre une véritable lecture de la ville, mobilisant un 
ensemble de savoirs qui lui permettent, à sa manière, d'y avoir une place et, qui mieux est, une 
place dans une des parties les plus centrales de celle-ci. 

En ne retenant aucun a priori et en s'interdisant consciencieusement tout jugements de valeur 
ou d'intention, force est de constater qu'il y a donc bien plusieurs manières d'être dans un lieu 
identique, fût-il réduit en surface et apparemment « inhabitable », et que chacune d'entre elles 
rend compte de la singularité de l'habitant qui la met en pratique. 

Cela dit, on comprend aussi que, parmi toutes les pratiques possibles et effectives d'un lieu, 
certaines sont assurément plus « légitimes » que d'autres. En outre, ce qui frappe dans ce cas 
est l'inversion de la relation d'ordre entre les pratiques. Si l'immobilité géographique, soit dans 
sa version politique la sédentarité, a pu être considérée comme la forme « normale », c'est-à-
dire dominante, de rapport aux lieux pendant des siècles en Occident, ici et maintenant la 
même immobilité inscrit dans une marge, quand la mobilité est, quant à elle, valorisée à tous 
points de vue. 



Enfin, ce témoignage atteste que la pauvreté économique ne signifie pas, nécessairement, la 
marginalité géographique quand on peut être à la fois central dans ses positions et marginal 
dans ses pratiques. Autrement dit, la capacité d'être dans un lieu et les savoirs qui 
conditionnent la manière d'y être ne sont pas corrélés avec le niveau de vie financier, culturel, 
social, etc. Ils constituent bien une dimension relativement autonome de l'humaine expérience 
du Monde et de ses savoirs, celle et ceux qui font de nous tous des habitants : là où nous 
sommes et comment nous y sommes seraient-ils une part, une part seulement, mais une part 
pleinement, de qui nous sommes ? 

* 

Côte à côte, partageant évidemment le même lieu et, sans même se parler, s'y répondant de 
facto, ces deux habitants semblent même ne pas se regarder, -mais ont-ils les moyens voire 
l'envie de le faire ?- même s'il se peut bien qu'ils s'y voient : rencontre ? Clairement, le 
mouvement de l'un le détourne de l'autre. Et pourtant, ce seul mouvement du corps n'est-il 
pas, déjà, une forme de reconnaissance, négative certes, dénégative peut-être encore plus, 
mais de reconnaissance, quand même ? Car les pratiques de l'un pourraient bien contester 
celles de l'autre, et réciproquement. C'est qu'elles affirment une sorte d'usage rival du même 
lieu et, de ce point de vue, un partage sans doute un peu instable. Mais en est-il d'autres ? 
Aucun des deux, au fond, n'intègre pleinement l'autre et cela se tient, localement, dans 
l'indifférence simulée et réciproque d'un face à face bien réel. Car cette invisibilité assumée, 
qui fait qu'aucun des deux ne peut ouvertement exister au-delà des yeux de l'autre, -ce serait 
alors par les mots échangés-, trouve ces fondements dans cette sorte d'accord tacite de 
tolérance autour du lieu lui-même. 

Ici, elle se règle encore de manière pacifique, si l'on peut dire, tant que le lieu lui-même n'est 
pas en cause, autrement dit tant que l'une des pratiques ne prétend pas à l'exclusivité. Voilà, 
en quelque sorte, le « pacte » local à respecter réciproquement. Les deux auteurs du drame 
ont, à ce jour et ici, un intérêt commun, bien différent dans les deux cas, à ne pas libérer 
l'antithèse explosive de leur rencontre. L'ordre dominant aime le calme quand le dominé y 
trouve finalement une place, même si elle doit rester ténue. En l'occurrence, et au-delà d'une 
éventuelle culpabilité bien pensante, l'invisibilité réciproque est la posture politique la plus 
confortable. L'évitement de l'un, conforté par ce geste de la main qui détourne le regard vers 
une attention sans importance, le sommeil de l'autre, -mais de quel sommeil s'agit-il ?-, qui le 
conforte dans une hypothétique posture de retranchement, participent de manière équivalente 
à l'entretien du lieu et de ses ordres, tels quels. Bref, ce à quoi l'on assiste relève, 
spectaculairement, du non événement, mais d'un non événement qui, formidablement, a lieu ! 
Autrement dit, s'il y a bien des non événements, finalement tout ce qui ne se fait pas et ne se 
voit pas, tout ce qui ne se dit pas et n'arrive pas, etc. dans un lieu, il n'y a pas pour autant et à 
bien y regarder, de non lieu, car il s'y passe toujours quelque chose ne serait-ce que lorsque 
deux hommes s'y croisent. 

Ici, une autre rencontre ferait que l'immobile dérange le mobile. Il y aurait alors fort à parier 
que l'intervention d'une « force légitime » ou déclarée telle, décide de la pratique elle-même 
politiquement légitime et imposée comme telle, du moins aussi longtemps qu'une telle police 
le pourra. Et l'on saisit alors que le lieu n'est pas qu'une des conditions des rencontres 
interhumaines, mais, à l'occasion, l'enjeu direct et brutal de ces rencontres, quitte à l'affirmer 
par la force. Autrement dit, ce qui se joue, ici, est bien l'ordre qui fait les lieux, -et avec lui à 
travers eux le Monde-, soit, dans une autre perspective, l'un des moyens dont certains hommes 
peuvent disposer pour « contrôler » les rencontres de tous les autres et, implicitement, les 



mobilités qui les déplacent les uns vers les autres. Et cela convoque alors et de la manière la 
plus éclatante, la portée ouvertement politique de la dimension géographique des rencontres 
entre les hommes : la cohabitation. 

Silencieuse mais pas muette, la situation vue est aussi banale, au lieu de la place J. Rouché, en 
cette fin de matinée du vendredi 10 que, parmi d'autres et pour un court instant, j'habitai alors. 
Vu d'aujourd'hui, c'était peut-être pour témoigner que, même ainsi, elle n'était ni insignifiante, 
ni anodine : norme ? Car c'est pleinement de cela dont parle la réflexion géographique de 
l'habiter : de vies et de morts, de vie ou de mort. Car ce « non événement » n'est pas isolable 
d'un autre quand, à quelques mètres en face de là, de l'autre côté de l'insouciant boulevard 
Haussmann et dans l'innocente rue de Provence, plus d'une vingtaine d'hommes et de femmes, 
pour ne parler que d'eux, périrent dans l'incendie de l'hôtel Paris-Opéra... Nous voilà donc 
plongés au c ur d'un rapport d'habitation et de ses enjeux, existentiels et politiques : ni plus, 
ni moins ! Notons « au passage » qu'il n'est certes pas celui d'une société parfaite mais que, 
cela dit et malgré tout, il réfléchit celui d'une société ouverte, encore ouverte... 

L'air de rien cette histoire photographiée réfléchit les enjeux existentiels et politiques de 
l'expérience géographique du Monde. Elle raconte combien les savoirs, les capitaux et les 
compétences qui font l'habiter humain, c'est-à-dire aussi ses ignorances, ses incompétences et 
ses inconscients participent à en faire une des conditions stratégiques de la condition humaine, 
en l'occurrence de l'humaine condition géographique : avoir une place, où et comment. Quant 
à cette science géographique émergente qui se donne l'habiter comme propos en déclinant 
espace habité géographique, habitant et cohabitation elle vise aussi à les synthétiser dans la 
conception englobante d'une pensée qui qualifie ce que peut être une science du champ social 
et humain. Dès lors, Habiter, se construire en construisant le Monde, c'est bien mettre en 
rapport dynamique ces trois instances qui font qu'habiter signifie cette expérience du Monde, 
parfois banale et ennuyeuse, parfois exceptionnelle et grandiose, atroce et tragique parfois 
encore : géographie ! Mais, habiter, ce peut être aussi ce concept efficace qui permet de la 
verbaliser : mettre des mots sur ce qui est fait, sur ce qui est vu faire mais aussi, bien sûr, sur 
ce qui ne peut être vu qu'en le disant : science géographie ? 

Olivier Lazzarotti 
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