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Révélé au festival de Locarno (2007), ce film est avant tout un hommage rendu au courage de 
celles et de ceux qui oeuvrent à l'amélioration des conditions de vie dans les plantations de 
canne à sucre de la République dominicaine où les travailleurs agricoles, d'origine haïtienne 
pour la plupart, vivent dans des conditions très difficiles. Le labeur y est pénible, le salaire 
maigre, et la paie n'est pas garantie. A cela s'ajoute la xénophobie dont sont souvent victimes 
les descendants d'Haïtiens. 

Le scénario est tissé autour de la tragique histoire d'un jeune couple dont la tentative de retour 
au pays natal est nourrie de frustrations et de déceptions par rapport aux promesses de l'exil. 
On peut distinguer différents niveaux d'interprétation qui définissent des profils typiques 
d'une société où les dominants et les dominés appartiennent à des catégories sociales et 
éthiques fort contrastées. 

En toile de fond, le film laisse clairement apparaître le décalage économique qui motive la 
mobilité des travailleurs haïtiens et leur détermination à passer clandestinement la frontière 
pour venir chercher de meilleures conditions de vie dans un pays où ils ne sont pourtant pas 
les bienvenus. Par ailleurs, pour avoir été les deux premiers pays indépendants de la Caraïbe 
insulaire, Haïti et la République dominicaine se sont trouvé confrontés dès le XIXème siècle 
au dilemme de devoir partager un même territoire insulaire en deux nations distinctes. Elles 
sont aujourd'hui séparées par bien plus qu'une frontière linéaire : la langue, la religion, la 
musique, la cuisine, la politique et tant de choses sont comme entre les deux pays un mur de 
malentendus, et les occasions de dérapage sont multiples. 

L'ambition implicite du film est de porter le contentieux au niveau moral et d'éviter la 
catégorisation ethnique du complexe dominico-haïtien. En ce sens, c'est une réussite. Car sur 
le plan éthique, il y a loin entre l'idéologie égalitaire et fraternelle professée par les dirigeants 
des deux pays dans le cadre des relations diplomatiques de plus en plus courtoises et une 
répression chaque jour plus sournoise des droits légitimes des travailleurs et des migrants. 



Le film insiste avec raison sur les dégâts moraux de la promiscuité abjecte où se trouvent les 
protagonistes : l'absence de limites, même symboliques, qui protègent l'intimité du couple, 
dans la chambre ou tout simplement de l'individu, dans les moments les plus secrets, est 
génératrice de comportements anomaux, de réactions asociales. On s'étonne ainsi du manque 
de tendresse du père vis-à-vis de sa jeune épouse dont l'enfant a été enterré sans qu'elle soit 
seulement autorisée à assister aux funérailles. Tandis qu'elle se languit, lui ne pense qu'à 
réclamer, à exiger d'elle une attention redoublée, liée à la satisfaction du ventre et du bas-
ventre. Le seul courage qu'on peut lui reconnaître, c'est d'avoir volé à son secours au moment 
précis où elle allait se faire violer par le contremaître de la plantation. Pour le reste, c'est elle 
qui trouve au fond de sa douleur assez d'énergie pour planifier la fuite de la plantation et 
envisager le retour en Haïti. 

Le film est à la fois une dénonciation des conditions de vie des coupeurs de canne et une 
réflexion sur la fatalité du destin. Car au terme de leur fuite à travers la frontière, c'est une 
autre impasse qui attend le jeune couple. La rencontre avec le pays natal se fait sur le mode du 
traumatisme et de l'espoir déçu. Aussitôt franchie la limite entre les deux territoires, il apparaît 
que l'odyssée n'est pas finie. A la stigmatisation subie en pays étranger fait suite la 
confrontation tragique à la misère, à la rapine et à la violence qui caractérisent un Etat failli. 

Les acteurs, en dépit d'un amateurisme évident, jouent avec une convaincante justesse. Les 
plans les plus violents, les situations les plus tendues sont filmées avec pudeur. On évite ainsi 
le travers du misérabilisme et du voyeurisme morbides qui sont les deux rochers naufrageurs 
coutumiers de cette thématique. 
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