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Humeurs vagabondes : a quoi servent les voyages ?

Invité :
Daniel Roche, professeur d'histoire moderne au Collége de France.

Le café de Flore, dans une salle comble, accueille en ce mardi 25 novembre un historien de
renom qui nous fait voyager a travers l'histoire et la géographie, et nous fait oublier, 1'espace
de deux heures le froid et le vent qui se sont abattus sur Paris. La géographie n'est pas
réservée aux géographes, Daniel ROCHE le prouve dans son immense ouvrage, Humeurs
vagabondes (éditions Fayard, 2003), somme livresque consacrée a la mobilité dans 1'Europe
des XVIIeme et XVIIIe¢me siccles.

Est-il utile de présenter Daniel ROCHE ? Historien de la culture des apparences, il aurait pu
étre géographe en tant qu'ancien ¢léve de Birot et licencié de géographie. Ses uvres sont des
synthéses magistrales de connaissances. Il tisse a travers le temps et I'espace une Europe de la
mobilité dans laquelle apparaissent les figures emblématiques de I'étranger, du voyageur, de
l'aventurier.

Daniel ROCHE est d'humeur vagabonde car il déteste les voyages et préfere le cheval,
beaucoup plus calme et terre a terre, a I'avion. Son intérét pour la mobilité des si¢cles des
Lumicres est de faire une histoire de la mobilité dans des si¢cles pergus comme ceux de
I'immobilité par notre époque ou l'on peut se déplacer n'importe ou, n'importe quand et trés
vite. Mais cette vision n'est qu'occidentale. En effet, les deux tiers des voyageurs actuels sont
issus des pays développés, Europe et Etats-Unis en téte, qui ont les moyens de se payer cette
mobilité qui apparemment est celle de tous. Comment entre cette société traditionnelle et
notre monde moderne avons-nous acquis des modes de mobilité sans frontiéres et sans
obstacles ?

La mobilité ancienne est en partie liée a l'invention de la figure du commis voyageur dans la
deuxiéme moiti¢ du XVIIIeme siecle. A partir de cette époque, la production n'est plus locale
et fixée a une clientele proche : les produits vont aller aux clients. C'est dans le domaine de la
porcelaine en Angleterre que la communication de la vente prend son essor, avec ces
démarcheurs qui font du porte a porte pour vendre la porcelaine nécessaire a la consommation
du thé, qui est alors trés en vogue et qui va transformer la société anglaise. Ce sont de petits
faits qui modifient I'histoire.

Qui bouge, pourquoi et ou bouge-t-on dans ces si¢cles des Lumiéres ?

Aux XVIleme et XVIIIeme siecles, 80 a 90% de la société est paysanne et coincée dans des
liens locaux, avec une volonté faible de partir. Pour Pascal, tout le malheur de 'homme vient
"de ce qu'il ne sait pas rester dans sa chambre" ! C'est ainsi une société qui se congoit fixée
par rapport a la localisation de sa terre, par rapport au foncier, dans un mode ou l'absence de
communication est de régle : ce sont autant de limites a la circulation. Alors, pourquoi
dépasser ces horizons immobiles pour une série d'horizons lointains ? Le meilleur exemple



d'étude est le Voyage, le Grand Tour, qui a donné naissance a un genre littéraire en soi avec
des milliers de publications de récits de voyage.

Le Grand Tour est un voyage de 1'¢lite animée par deux volontés :

- mieux connaitre le monde : les lieux, les peuples afin de développer sa personnalité. C'est
une pédagogie de 'Humanisme qui a encore cours avec les bourses Erasmus,

- une incitation a penser l'imaginaire : c'est un espace ouvert recomposé au gré des lectures et
des cartes. La conquéte de 1'espace ne se joue pas seulement a travers la réalité mais aussi par
l'esprit. Montaigne et Kant étaient persuadés que la lecture des récits de voyage était aussi
intéressante que le voyage lui-méme, la fatigue en moins...

S'intéresser aux voyages vécus, a la production du récit de voyages permet a I'historien de
délimiter les contours de la mobilité des Lumiceres. Il y a déja 30 ans, Daniel ROCHE avait
fait 'analyse de la bibliotheque de récits de voyage de Boucher de la Richarderie. On peut
tirer de cette étude une production forte de pres de 6 000 titres a la fin du XVIIIeme siecle
dont un tiers qui date des débuts de I'imprimerie, un tiers du XVIIéme siécle et un tiers du
XVIlIeme siécle (surtout de la fin du siecle). L'augmentation de la production de récits est
proportionnelle a la hausse de la production de livres. Mais les thémes changent : les XVIeme
et XVIIeéme siecles sont fascinés par les mondes exotiques (Orient, colonies américaines),
alors que le XVIIIeme siccle exerce sa fascination par la redécouverte de I'Europe. C'est une
découverte de soi-méme qui caractérise l'intérét des gens. Rousseau dans les années 1760
préconise de ne pas se déplacer trop vite, mais plutdt a pied afin de voir ce qui est autour
plutdt que de connaitre les plis des statues et les colonnes du temple de Néron a Rome. Le
voyage devient patriotique et local. Il s'agit d'un repli sur soi qui n'est pas sans rapport avec ce
qui se passe dans le réel.

L'univers du discours lié aux voyages

Le discours du voyage est ¢laboré, certes a partir de la réalité du voyage effectué, mais il est
aussi conforme a des normes fixées par 1'éducation ou l'intertextualité des récits déja écrits. Le
probléme de I'historien est de confronter 1'univers des textes a des univers de pratiques. C'est
une étude longue et laborieuse qui explique que le livre Humeurs vagabondes soit long de
plus de 1000 pages, car la démonstration se nourrit de multiples cas d'espéces. Dans quelle
mesure la mobilité ne fait-elle pas aussi partie de I'aventure contrainte de gens mobiles par
obligation dans certaines fonctions comme I'administration, 1'armée, I'Eglise ou le commerce ?
Comment ces pratiques sont-elles pergues ? Il faut interroger la société des XVIIeme et
XVIlleme siecles sur la portée positive ou négative de cette pratique. Ce débat est un genre
littéraire en soi. Il y a une contradiction entre la mobilité nécessaire et positive et la mobilité
négative qui colite cher aux familles et qui n'est pas profitable a la bonne moralité (les jeunes
gens qui entreprennent le Grand Tour sont confrontés aux vices : prostitution,...). En 1760,
I'Académie de Lyon lanca un concours sur le théme "doit-on faire confiance a I'éducation par
le voyage ?" Il y eut bien sir des theéses pour et contre, mais le grand prix fut accordé a celui
qui dit que cela dépendait de 1'age, des moyens, ... !

Il ne faut donc pas séparer le Voyage des autres formes de déplacement. La mobilité est une
question d'échelle par rapport aux espaces. La définition du mouvement de circulation est
¢tablie a partir de la notion de transformation par rapport au monde physique : le déplacement
d'objets, de choses, et cela commence donc chez soi ! La capacité de mobilité s'est accrue
avec la multiplication des modes de déplacement et 'augmentation de la rapidité de ces
déplacements. La France, I'Angleterre, I'Italie, les Allemagnes se désenclavent, s'ouvrent aux



XVlIleme et XVIIIeme siecles et sont amenées a cette hiérarchisation des espaces
caractérisant les pratiques.

Y a-t-il eu progres de la connaissance par les voyages ? Oui car les déplacements ont mis en
place des pratiques et des normes comme les enquétes, l'investigation du local, nécessaires a
la gestion des espaces. Ils ont imposé le facteur de I'expérience, 1'esprit d'ouverture et de
cosmopolitisme. Mais ces si¢cles ont vu aussi I'opposition entre le contrdle et la libre
circulation, entre I'accueil et le rejet, entre le local et le lointain. La question de I'hospitalité
apparait déja dans la France et I'Angleterre des XVeme et XVIeéme siecles car elle met en
cause la place de la hiérarchie religieuse et la place de I'aristocratie dans la société. En effet,
'Eglise détenait traditionnellement la capacité d'accueil des pauvres et des pélerins, mais a la
suite de la Réforme, cette capacité se transforme par un contrdle de ceux qu'on recoit. Les
maisons d'hotes se transforment en auberges payantes. Quant a l'aristocratie, a la fin du
Moyen Age et au début de 1'époque moderne, elle faisait preuve d'une grande ouverture,
accueillant notamment les Tsiganes qui se mettaient a leur service, souvent par filouterie.
Mais l'aristocratie les appréciait car ils savaient fabriquer et utiliser les armes. Dans le
quotidien aristocratique, il est normal d'avoir maison ouverte, c'est un moyen de se
positionner socialement. Mais cette mentalité se transforme avec la prise de distance (montée
a Versailles de l'aristocratie) et les lois de 'Etat moderne.

Jugeant avoir été trop long, alors que toute la salle était suspendue au récit ponctué
d'anecdotes et de citations littéraires, Daniel ROCHE laisse le débat s'amorcer.

Débat

1) Y a-t-il de réels changements dans les déplacements ? Les problémes des voyages en
avion aujourd'hui équivalent sans doute les problémes des voyages en carrosse
d'autrefois ! Qu'y a-t-il de vraiment change ?

Non, la vitesse d'aujourd'hui n'est pas celle d'hier. Les moyens techniques ont été élaborés
progressivement. Il a fallu apprendre la vitesse. Autrefois on voyageait plus lentement et on
ne voyageait que si on en avait les moyens. Le colit et la fatigue du voyage ancien sont sans
commune mesure avec la réalité¢ d'aujourd'hui, c'est une réelle différence. On peut définir 4
grandes catégories de voyageurs aux XVIIeme et XVIIIéme siecles : les grands propriétaires
rentiers, les grands administratifs, les soldats et un petit lot d'étudiants ou de prolétaires.

De plus, c'était une autre maniére de penser le monde. La mobilité était alors souvent une
rupture, un départ plus ou moins définitif, souvent au cours d'une carriere (colportage, travail
saisonnier). Or aujourd'hui, c'est davantage une mobilité de loisirs pour la culture, la
découverte du monde, mais qui est réservée aux riches de 1'Occident. Pour 700 euros on peut
se rendre a Los Angeles, autrefois pour la méme somme on atteignait peut-étre Marseille !

2) Que voit un touriste moderne aujourd'hui ?

L'autre jour, Daniel Roche était dans une agence de voyage pour acheter un billet pour
Valence. A c6té, une femme et sa fille se renseignaient sur la Thailande. Le vendeur leur
proposait un itinéraire en indiquant ce qu'il fallait voir : grottes, temples, villes, ... Le voyage
d'aujourd'hui est un catalogue d'objets incontournables qu'il faut avoir vu. Ce n'est finalement
pas tres différent de ce qu'il y avait dans les récits de voyage : les voyageurs du Grand Tour se
devaient aussi d'avoir vu la méme chose selon ce qu'il fallait avoir vu.



Actuellement 80 a 90% du tourisme s'effectuent dans un tourisme estival, balnéaire. Mais les
choses changent : on assiste a une extension vers des espaces plus lointains, exotiques, avec la
création d'une véritable industrie du tourisme, ce qui n'était pas le cas autrefois.

3) La plupart des grandes figures intellectuelles étaient de grands voyageurs, a
I'exception de Kant, qui est connu pour n'avoir pas bougé de son Konigsberg natal.
Pourquoi ?

La réponse est difficile. C'est la position cohérente d'un intellectuel : il parle de géographie a
partir de ce qu'il a lu. Mais il n'est pas le seul. Diderot était aussi un immobile : il a effectué 2
ou 3 fois le trajet Paris - Langres pour des raisons personnelles. Puis, il fit un voyage a
l'invitation de Catherine II, impératrice de Russie, en 1773. 1l s'attendait a étre accueilli pour
avoir un role a la hauteur mais il n'avait pas mesuré les difficultés de 1'Etat russe. Il en a
attrapé la détestation de la mobilité. Pourtant il a écrit de beaux témoignages sur sa découverte
littéraire de la Hollande. On peut faire le méme constat pour Montesquieu qui avait une
mobilité aristocratique : il se rendait a Bordeaux et avait des liens avec I'Angleterre ou
1'Allemagne pour le négoce du vin.

Voltaire a eu une mobilité de contrainte, due a ses impertinences. C'est la peur de la police qui
le pousse a rechercher un lieu de streté. En Angleterre, il découvre un monde nouveau et
rencontre l'aristocratie libérale anglaise. Puis s'installe chez Emilie en Lorraine. Il décide
finalement de devenir un seigneur foncier par déception de la mobilité et s'installe a Ferney
avant de faire un dernier voyage a Paris.

Rousseau, lui, au contraire, est le chantre du nomadisme. Dans la premiére phase de sa vie, il
tente de trouver sa place et bouge beaucoup : Geneve, Turin, Chambéry, Montpellier, Lyon,
Paris. Dans la deuxiéme phase de sa vie, vers les années 1762, il est contraint par un
condamnation et des persécutions a l'errance et a la fuite. Puis il termine sa vie a Paris, sa
Promenade du réveur solitaire. Sébastien Mercier aura, dans les Tableaux de Paris, un mot
cinglant : "le génie va a pied, le despote va en voiture".

4) La mobilité de pouvoir a une dimension géographique claire, mais, il y a une
exception majeure : Charles Quint. Ses déplacements a cheval étaient si fréquents qu'il
fut si fatigué qu'il préféra se retirer dans un couvent. Or, c'est cette fatigue de la
mobilité qui a entrainé le déclin de son empire. Est-ce parce que ses successeurs avaient
moins de courage pour les déplacements que ce fut la fin du parcours de I'empire ?

La mobilité royale est générale jusqu'au début du XVIIéme siecle. Le déplacement est une
maniére de gouverner, ce sont les noces avec le royaume. Le dernier grand voyage royal en
France est celui de Louis XIV partant a la rencontre de sa femme, l'infante Marie-Thérese,
pour se marier en 1659. Puis, le prestige du roi cavalier décline avec 1'affirmation du pouvoir
par la conquéte des clienteles locales. Les voyages ne sont plus qu'a but militaire. Cette
tendance appartient a la transformation générale du rapport du pouvoir au sujet.

5) Existait-il d'autres lieux de découverte par les voyages au XVIIIeme siecle que I'Europe ?

Oui, mais Daniel Roche a volontairement écarté tous les déplacements maritimes de son livre.
La poussée vers l'extérieur a été une formidable incitation a I'ouverture au monde, a "se frotter
la cervelle aux autres" (Montaigne). Ce phénomene existe dés le Moyen Age avec les
Croisades qui permirent la découverte de 1'Orient, dont une grande part du bagage culturel



actuel est héritée. L'apprentissage des civilisations externes a incité a aller voir ce qui s'y
passait. Dans la deuxiéme moiti¢ du XVIIIéme siecle sont organisés des voyages de
découverte scientifique des Amériques et du Pacifique afin de comprendre les dimensions de
I'univers physique et humain, avec de grands noms : Bougainville, Humboldt, Darwin. Ces
recherches scientifiques ont abouti a une mise en fiches et en cartes du monde avec une
multiplication des expérimentations., qui ont parfois abouti a une forme d'acculturation des
civilisations découvertes par cette volonté scientifique, expérimentale et analytique.

6) La littérature, notamment le théatre, n'a-t-elle pas également développé la figure de
I'aventurier ?

La figure de I'aventurier est en lien avec la jet set actuelle. Cette figure de 'aventurier comble
un vide dans une société immobile : il est conforme a ce qu'on attend de lui et sait s'adapter a
la société qui I'accueille. Les aventures de ces personnages permettaient aux contemporains de
rechercher et de trouver ce qu'ils n'étaient pas. Il n'y a pas seulement la littérature, car ces
personnages ont parfois réellement existé. Prenons l'exemple de Casanova au XVIlleme
siécle. Il a parcouru un nombre étonnant de kilomeétres. Il était trés mobile dans cette Europe
immobile. Dés qu'il arrivait dans un lieu, il racontait aux gens ce qu'ils voulaient entendre, si
bien que l'on a perdu de vue qu'avant d'étre un aventurier et un amateur de femmes, il était un
homme politique, franc-macon et grand penseur. Mandrin est une figure différente : il est
considéré comme un bandit, volant aux riches pour redonner aux pauvres, une sorte de Robin
des Bois a la frangaise, alors qu'il est fils de marchand de cheval et aubergiste. Il vivait entre
deux Etats, la Savoie et la France, en utilisant la frontiére pour ses affaires. Il a mis en
¢vidence la contradiction du systéme fiscal : sa contrebande est une utilisation du différentiel
d'impdts de part et d'autre de la frontiere (théme trés a la mode). 11 a ridiculisé I'administration
fiscale, ce qui lui a valu d'étre poursuivi par la cavalerie au dela de la frontiére francaise et un
proces retentissant dont il reste les "complaintes de Mandrin".

7) Existe-t-il des récits des accompagnateurs des grands voyageurs ? Les récits sont
prétés aux grands voyageurs, mais sont-ils vraiment d'eux ?

On peut prendre la question en sens inverse. Tout le monde connait le Grand Voyage de
Monsieur de Marigny, Abel Poisson de son nom, frére de Madame de Pompadour, destiné a
remplacer le Controleur général des batiments. Il fut envoyé en Italie pour un voyage d'étude
afin de préparer sa fonction. Il partit avec de nombreux architectes dont Soufflot. Il existe
plusieurs récits de ce voyage, mais aucun de Monsieur de Marigny lui-méme.

N'oublions pas que des milliers de récits n'ont jamais été publiés, car I'écriture des récits de
voyage €tait réalisée pour une finalité¢ avant tout familiale voire pour le cercle d'amis ou de
clients, et qu'ils n'étaient pas forcément publiés tout de suite, parfois par les descendants. Sans
oublier, qu'un récit d'un personnage illustre sera plus facilement publié que celui d'un
inconnu.

8) Que s'est-il passé dans I'Europe du XVIIIéme siécle pour que l'aristocratie,
traditionnellement ouverte, passe du don a 1'économie de 1'hospitalité ?

La transformation débute au XVIeéme siccle avec la curialisation de la trés haute aristocratie
qui avait la plus grande capacité d'hospitalité. Progressivement, c'est prouvé en Angleterre,
mais le phénomeéne est le méme en France, la haute aristocratie est rapatriée a la cour dans la
capitale. L'ouverture au local s'est alors transformée : il y a eu une perte du contact immédiat.



En Angleterre, les aristocrates se contentaient de revenir dans les bourgs pour trouver des
suffrages. L'hospitalité s'est alors retraduite dans la politique.

9) Gilles Fumey demande a Daniel Roche quelle est cette passion qu'il cultive pour le
cheval. Ce n'est pas a proprement parler une passion qui s'explique par des motivations
personnelles, méme si Daniel Roche est un cavalier, ou plutot, avec modestie, il précise qu'il
sait monter a cheval et surtout en tomber. D'ailleurs, dans la littérature, il n'a trouvé que 4
récits de chutes de cheval : dans Montaigne (livre I1I, chap.6), dans Chateaubriand (/tinéraire
de Paris a Jérusalem, 1811), dans Stendhal et dans Alfieri. En fait, cette passion est une
reconnaissance pour un animal qui, du 4éme millénaire av. J.-C. au XIXeme siécle a permis a
I'homme de réaliser son Humanité. Tout a dépendu du cheval : un tiers des énergies qui ont
rendu possible le développement des sociétés est du au cheval. Le cheval est donc un
formidable instrument d'observation pour comprendre comment une société¢ mobilise ses
différentes potentialités et comment elle va évoluer.

10) Comment expliquer I'évolution de notre société qui se ferme a I'étranger de plus en
plus, alors que durant plusieurs siécles il y avait une véritable culture du voyage ? Avez-
vous pensé a envoyer votre ouvrage a M. Sarkozy ?

La notion d'étranger est une notion historique, donc construite. Dans la France ancienne,
I'étranger existait mais on ne lui demandait rien car il n'y avait pas de papiers. Au XVIleme
siécle, pour des raisons morales, religieuses et philosophiques sont instaurés les premiers
papiers, afin de savoir d'ou on vient et ou on va. La royauté frangaise avait pour politique
d'attirer les étrangers dans un but mercantile et d'ouverture. C'était une pratique courante pour
ceux qui pouvaient se payer cette naturalisation. Peu a peu, avec la création des Etats- nation,
apparait la nécessité de se différencier par la définition identitaire nationale qui est alors
exigée et réglée par les traités et les conventions internationales. Mais les étrangers avaient
des droits, dont le droit d'aubaine : leurs biens ne sont pas susceptibles d'étre confisqués au
moment du déces.

Le controle de la mobilité a été surtout instauré dans des périodes troublées, pendant les crises
économiques, sanitaires ou religieuses. S'est alors développée la recommandation, lettre
détenue par le pelerin ou le négociant, certifiée par le curé ou le patron qui permettait de
traverser les frontiéres. Le passeport est mis en place en 1792, mais il a une longue histoire. A
l'origine, le passeport est collectif : y sont inscrits le cheval, le chien, la femme, les
domestiques, le chariot,..., puis il devient une preuve individuelle.

Le bouclage progressif des territoires s'est réalisé dans le contexte d'une volonté de plus en
plus importante de sreté.

"Humeurs vagabondes" (Baudelaire) est une image de la fascination de ce qui bouge et de
I'écart a cette fascination. Dans notre société ou la mobilité est si facile, il ne faut pas hésiter a

aller a I'étranger afin de "frotter sa cervelle aux autres" (Montaigne).

Compte rendu : Alexandra Monot (université de Strasbourg)
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