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Voila quelque temps que le film de Sean Penn est sorti dans les salles et le soufflé médiatique
entretenu notamment par l'annonce de la présence du réalisateur américain a la téte du jury de
Cannes cette année est retombé. L'accueil du public a été dans I'ensemble mitigé, certains
jugeant trop long et trop plat ce road movie lui concédant quand méme une certaine beauté
des paysages donnés a voir durant 2h30. Que restera -t-il du quatrieme film de Sean Penn ?

A bien des égards, Sean Penn est un réalisateur de la marge. Proche de Charles Bukowski,
c'est par les confins spatiaux et sociaux qu'il s'interroge sur 1'identité de la société américaine
un peu a la maniére aussi d'un Bruce Springsteen [1] dont il épouse a certains égards la
géographie dans cette maniere de chercher le coeur en partant d'une topographie toujours
¢loignée des hauts lieux attendus. Ces trois premiers films étaient noirs, nocturnes. Des films
qui habitent des périphéries spectrales, tels les plaines enneigées du Nebraska pour Indian
Runner (1991, primé, a 1'époque, au Festival de Locarno), neige que 1'on retrouve aussi, mais
dans les montagnes du Nevada, dans The Pledge (2001).Enfin, quand Penn, figure presque
parfaite de I'enfant terrible d'Hollywood, tourne a Los Angeles pour son second film en tant
que réalisateur, Crossing Guard (1995) , c'est pour mettre en sceéne, a une autre échelle des
lieux marginaux (boite de nuit, cimeticre, caravane).

On comprend alors pourquoi la lecture de I'ouvrage de Jon Krakauer, Into the wild, va
embarquer Penn dans un projet de longue haleine sur lequel il va travailler dix ans. Le livre
est en partie fondé sur le journal intime de Christopher McCandless (Emile Hirsch), jeune et
brillant diplomé, qui décide de tout plaquer pour rejoindre la marge, justement, en quéte d'une
vie authentique. Cette quéte du sauvage motivée par ses lectures qui le ménent au rejet de
l'artifice durera deux ans avant que 1'on ne retrouve le jeune homme mort de faim en Alaska.
Cette histoire vraie va émouvoir les américains en 1992 et le livre de Jon Krakauer connaitra
un grand succes dans le monde anglo-saxon.

La caméra de Penn, assisté et conseill¢ par Eric Gautier pour la photographie (le Frangais n'en
est pas a son premier road movie puisqu'il a participé au film de W. Salles Carnets de



voyages), propose un parcours qui s'ouvre sur la neige de Fairbanks, ville la plus importante
de l'intérieur alaskien de laquelle McCandless va véritablement plonger dans la nature. La
sceéne dans laquelle Penn filme en plongée le jeune adulte débarqué par le pick up 1a ou toute
trace de civilisation s'arréte le suggére bien . Par un systéme de flash back, le filme nous fait
ensuite revivre la traversée tumultueuse du continent qui méne " Alexander Supertramp " (le
jeune homme se rebaptise dans sa quéte d'une nouvelle virginité) d'Atlanta a Fairbanks en
voiture, train et plus souvent a pied. Le récit trouve des points d'ancrage sur certains lieux
(Detrital Wash, La Colorado River avec le Hoover Dam comme vous ne l'avez jamais vu,
Niland, Palm Springs, puis Carthage) qui sont aussi des moments de rencontres entre les
divers personnages trouvés sur la route. Si I'ouest est bien représenté a I'écran, la trajectoire
dans laquelle la ville (ici, Atlanta, puis plus loin dans le film, Los Angeles) joue largement le
role de poles répulsifs, meéne au Nord qui apparait bien ici comme la nouvelle fronti¢re. Penn
dans une interview explique : " Si vous voulez vous débarrasser de vos téléphones portables,
des panneaux publicitaires, des autoroutes, alors c'est en Alaska qu'il faut aller ". Ce parcours
donne a voir du désert, du canyon, des foréts, certes, mais pas uniquement, l'espace américain
du film est aussi celui des petites villes, de la suburb et des camps de caravanes.

Si la mise a I'écran de cette géographie est d'une grande richesse, elle peut aussi troubler. Il
faut d'abord évoquer l'expérience incroyable du tournage de ce film. Huit mois durant, une
petite équipe composée de Penn, de Gautier, de l'acteur et de quelques techniciens partent sur
les traces " réelles " de McCandless, rencontrant les mémes rugosités du milieu (comme les
flash floods (crues brutales) qui ont raison de la voiture du héro dans le film) et se confrontant
aux mémes paysages et lieux réels que le jeune homme. Il y a une volonté d'honnéteté,
d'authenticité dans la démarche de Penn tant dans son rapport aux grands espaces américains
qu'au texte qu'il adapte. Pourtant, les paysages cinématographiques de Penn et Gautier sont
des paysages trop grands pourrait-on dire pour 'homme. Les procédés utilisés par le
réalisateur (plan grue, ralentis, long travellings pour I'image, voix off et musique omniprésente
pour le son), " spectacularisent " ceux-ci, et renforcent par 1a méme le constat sans illusion du
film de l'inadaptabilité de I'hnomme postindustriel a la nature et de la fracture entre nature et
culture en dépit de 1'idéalisme d'Alex. En d'autres termes chers a Berque, le paysage de Penn
ne devient jamais " médiance ". Auc ur méme de l'action (la descente de rapide en caméra
embarquée, par exemple), c'est toujours sur le mode de I'affrontement que se joue la
confrontation nature/Alex, méme si ce dernier se refuse a ce combat.

En somme la représentation de 1'ouest américain est ici alternative et c'est celle de gens de
l'ouest justement (Penn habite en Californie dans un ranch ¢éloigné de tout, dit-on, Krakauer
est de Seattle tout comme Eddie Vedder icone du défunt grunge né dans cette ville qui assure
la bande, enfin, Emile Hirsch est né a Palm Springs). Il ne s'agit pas d'une déconstruction de la
légende mais une réécriture a partir des mythes et de 1'idée de " nature " propre a un certain
imaginaire américain. Réécriture que certains jugeront naive, d'autres honnéte. Into the wild
participe en tous les cas a ce que Marc Ferro appelle une " contre expertise " de la société
américaine a laquelle participent des films comme No Country for old men, Gerry, ou encore
L'Assassinat de Jessie James. 1l est notable que 1'espace joue un role tout a fait central dans
ces films et que 1'on puisse lire 1a la volonté d'un certain cinéma américain de refuser une
utilisation générique des paysages et des lieux dans la production cinématographique.
L'espace, détour pour une introspection américaine ? La question mérite bien une petite
marche cinématographique avec Sean Penn.
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Pour aller plus loin :
» No country for old men (Ethan et Joel Coen)
» L'assassinat de Jesse James par le lache Robert Ford (Andrew Dominik)

[1] Comme illustration de la filiation Sprigsteen/Penn voir la magnifique premicre scéne de
Crossing Guard qui s'appuie sur la chanson Missing.
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