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L'homme sans âge (Francis Ford Coppola) 
 

 

Dix ans après son dernier film (L'idéaliste), Coppola est de retour. C'est peu de dire qu'il est 
attendu. Son vingt-et-unième film est une nouvelle quête de soi dans le temps qui a passé et 
qui offre ici au cinéaste une nouvelle jeunesse. Dans l'anti-Hollywood qu'est la Roumanie en 
pleine renaissance cinématographique, il met en scène Dominic Matei, vieux professeur de 
linguistique (Tim Roth) qui a tout fait, tout vu, tout lu avant d'engager, en 1938, une histoire 
du langage. Pour plonger dans le passé, il est frappé par la foudre, il remonte le temps mais 
garde la conscience de ses soixante-dix ans. Dans sa quête, il va épuiser une femme dont il 
veut obtenir le secret. On voit là toute la synthèse de l' uvre de Coppola : Peggy Sue s'est 
mariée, Conversation secrète, Apocalypse now, Dracula... pour les films les plus cités. 

Que fait Dominic Matei du temps retrouvé ? Il travaille à son ouvrage mais il inquiète les 
nazis. L'expérience qu'il a connue lui donne d'être prudent avec son nouveau corps. Mais s'il a 
retrouvé ses vingt ans, il se rend vite compte que son monde n'a pas suivi. La femme qu'il a 
aimée jadis n'est plus là. Alors, à quoi bon rajeunir si c'est pour rester dans un monde adulte ? 
Youth Without Youth... 

Avec soixante ans de capital à vivre, Matei se sent fort pour enquêter sur la naissance du 
langage, une sorte de Graal qui avait déjà inspiré Mircea Eliade. C'est sans compter qu'en 
remontant le temps, Matei découvre un double de soi. Et une jeune femme, Veronica, le 
double elle aussi, de celle qu'il a aimée. Frappée par le feu, habitée par Rupini, princesse 
indienne, Veronica pratique la glossolalie et fait frôler au film le grotesque, l'égare dans 
l'ésotérisme. Coppola mène le tout comme un serial, brode de drôles d'épisodes d'espionnes et 
de savants fous, sème ses acteurs en Inde et chez les moines tibétains. Il fait bouillonner le 
scénario, plie l'histoire dans les méandres de la linguistique comme Umberto Eco sut le faire 
avec les mots. N'est pas chaman qui veut et Coppola ne parvient pas à tirer de Matei le sens 
des sons de Veronica ou de la visite à Shiva dans une grotte. 

L'homme sans âge sait aussi surprendre : HD, précision maniaque, style classique où tout est 
dans le cadre et le mouvement à l'intérieur, prouesses techniques pour faire jouer le double par 
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le même acteur. L'impression d'avoir un film qui n'a rien à voir avec Le Parrain, Rusty James, 
Outsiders, Tucker. 

Mais cette version nouvelle du mythe de l'éternel retour, habillée de roses signifiant que 
d'autres réalités existent, tout cela tient à c ur à Coppola : " La troisième rose, dit-il , qui 
n'arrive qu'à la fin du film, est une expression de la grâce. Cet homme qui meurt tout seul dans 
la neige a aimé, et il a été aimé. On mourra tous, mais ceux d'entre nous qui ont une vie 
bonne, auront une bonne mort. Il y a ce livre de Camus appelé La mort heureuse : la mort 
heureuse vient conclure une vie heureuse. Quand je mourrai, je suis convaincu que je 
repenserai à tous ces moments merveilleux, à mes enfants, à mes films ". Il est sûr aussi que 
lorsqu'on mourra, on pensera aux films de Coppola. 
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