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Les Anglais se gaussent de notre passion des vacances. Se sont-ils penchés sur la rentrée, car,
fin aolt, le pays rentre ? Les libraires et les lecteurs qui viennent de dévorer des livres sur les
plages rentrent aussi. Les éditeurs gardent le meilleur pour cette transe éditoriale qu'est la
saison des prix qui transformera notre sapin de Noél en porte-cadeaux. L'an dernier,
Gallimard nous livrait La diagonale du vide. Cette année, Flammarion nous envoie La carte et
le territoire. Qui sait si Albin Michel n'a pas demandé a Amélie Nothomb d'écrire pour 2011
une Géographie régionale ?

Dans la premiére partie qui compose La carte et le territoire de Michel Houellebecq, un
plasticien de renommée mondiale, Jed Martin, expose une trentaine d'agrandissements
photographiques empruntés aux cartes Michelin « Départements ». Des cartes de zones
géographiques variées, « de la haute montagne au littoral breton, des zones bocagéres de la
Manche aux plaines céréalieres de I'Eure-et-Loir ». L'exposition est installée au siége de
Michelin, avenue de Breteuil a Paris, annoncée par cette transcription majuscule : « LA
CARTE EST PLUS INTERESSANTE QUE LE TERRITOIRE ».

La carte Michelin joue dans le roman le méme role que la plupart des objets et des lieux :
voitures, tableaux, supermarchés, clé¢ USB, pavillons de banlieue... Mais ici, Jed Martin
raconte un coup de foudre pour les cartes sur I'autoroute A20. Il va enterrer sa grand-meére a
Chatelus-le-Marcheix, et sur « une des plus belles autoroutes de France » dans un relais peu
avant La Souterraine, il achéte une carte de la Creuse. « C'est 13, en dépliant sa carte, a deux
pas des sandwiches pain de mie sous cellophane, qu'il connut sa seconde grande révélation
esthétique. Cette carte était sublime ; bouleversé, il se mit a trembler devant le présentoir.
Jamais il n'avait contemplé d'objet aussi magnifique, aussi riche d'émotion et de sens que cette
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carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne. » Houellebecq met en scéne la carte
comme objet esthétique, la méme qui figurait chez les marchands de la Renaissance et de
I'époque moderne ou les cartes étaient peintes sur les tableaux. Et il ajoute : « L'essence de la
modernité, de I'appréhension scientifique et technique du monde s'y trouvait mélée avec
l'essence de la vie animale. Le dessin était complexe et beau, d'une clarté absolue, n'utilisant
qu'un code restreint de couleurs. Mais dans chacun des hameaux, des villages représentés
suivant leur importance, on sentait la palpitation, l'appel de dizaines de vies humaines, de
dizaines ou de centaines d'ames - les unes promises a la damnation, les autres a la vie
éternelle. » Lu au deuxiéme degré, cet hommage a la carte la plus banale qui soit et sur
laquelle les géographes travaillent peu parce qu'elle est essentiellement routiere, créée par une
entreprise de pneumatiques dont ce n'est pas le ¢ ur de métier, le mene au territoire rural qu'il
dézingue comme 1'un des symboles francais.
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Mais Houellebecq va plus loin. La carte est devenue un objet esthétique et un objet de
collection. Son information serait vigoureusement contestée par Jed Martin. En fait, la
contestation plus radicale de « la carte qui n'est pas le territoire » vient des travaux d'Alfred
Korzybski (1879-1950), scientifique d'origine polonaise, fondateur de la sémantique générale.
Partant du constat apres la Premiére guerre mondiale que les hommes font beaucoup
d'évaluations erronées, Korzybski en conclut que I'homme se fabrique des représentations du
monde extérieur qu'il appelle des cartes parce que, comme les cartes de géographie, elles n'ont
pas la prétention de dupliquer les objets réels. Cela lui permet d'affirmer notamment qu'une
carte n'« est » pas le territoire et que les cartes sont autoréflexives, dans le sens ou elles
parlent autant de ce qu'elles représentent que de celui qui 1'a dessiné. Chez Houellebecq qui
manie I'humour et la dérision, la carte Michelin raille l'efficacité territoriale revendiquée par la
firme. Il ne dit jamais que la carte a une utilité géographique. C'est pourquoi dans I'exposition
chez Michelin, par provocation, elle est « plus intéressante que le territoire ». Cette ruade



passée, les géographes aimeront se promener dans le roman de Houellebecq. Il y dessine une
géographie fluide, un monde tres circulatoire avec des personnages inattendus, Frédéric
Beigbeder, Julien Lepers, Patrick Le Lay, Frangois Pinault, Claire Chazal et méme 1'éditrice
du livre, Teresa Crémisi qui doit répondre du meurtre du double de Michel Houellebecq.

Les géographes aimeront aussi la charge que Houellebecq sonne contre la campagne
francaise, méme si Jed Martin ira y finir ses jours, aprés avoir golité des heures délicieuses
avec Olga au chateau de Vault-de-Lugny. Ce qui, entre parenthéses, nous vaut de savoureux
commentaires sur les saucisses pour les touristes chinois et la « fusion food franco-marocaine,
pastilla au foie gras. » Lorsque Jed Martin rend visite a 1'écrivain Michel Houellebecq, il feint
de s'étonner que le village soit vide, décrit les maisons et 1'église : « Manifestement, ici, on ne
plaisantait pas avec le patrimoine. Partout, il y avait des arbustes ornementaux, des pelouses ;
des pancartes de bois brun invitaient le visiteur a un circuit aventure aux confins de la
Puisaye. » Une campagne ripolinée et mise au gott des citadins. La campagne
houellebecquienne a son grand-prétre dans le roman, son génie : Jean-Pierre Pernaut. En
conférence de rédaction « partant de l'actualité¢ immédiate - violente, rapide, frénétique,
insensée - Jean-Pierre Pernaut accomplissait chaque jour cette tiche messianique consistant a
guider le téléspectateur, terrorisé et stressé, vers les régions idylliques d'une campagne
préservée, ou I'homme vivait en harmonie avec la nature [...]. Plus qu'un journal télévisé, le 13
Heures de TF1 prenait ainsi l'allure d'une marche a I'étoile, qui s'achevait en psaume. » Cette
vision désespérée de la campagne ou 1'on meurt beaucoup dans le roman pourrait bien étre,
dans le futur, un vrai document sur la France du XXIe siécle.

Houellebecq n'est pas le seul a avoir esthétisé les cartes de géographie aujourd'hui. La
photographe Céline Boyer [1] a exposé I'hiver dernier des cartes sur des mains racontant la
mémoire de notre appartenance. Ainsi vont les cartes. Dématérialisées par le global
positioning system (GPS), révolutionnées par le systeme d'information géographique (SIG),
elles accedent a un nouveau statut que la collection manquée chez Michelin dans le roman
ramene a une disparition programmeée sauvée par l'art.

Gilles Fumey

[1] http://migrations.besancon.fr/blogs/empreintes/
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