Cafés Géographiques de Paris

Le road movie : genre géographique ?

Débat "Le road movie" animé par Michel Sivignon (Univ. de Nanterre) et Bertrand Pleven (Univ.
Paris Sorbonne) le mardi 14 février a 19h30 au Flore, avec Bernard Benoliel (directeur de U'action
culturelle a la Cinémathéque francaise et auteurs douvrages, notamment sur Clint Eastwood ou
encore Bruce Lee) et Jean-Baptiste Thoret (historien, critique, spécialiste du nouvel hollywood et du
cinéma italien des années 1970), les auteurs de Road Movie, USA (Editions Hoébeke, 2011).

En introduction, Bertrand Pleven nous rappelle les mots de Michel de Certeau qui affirmait que
« Toute histoire est spatiale ». Certaines le sont peut-étre plus que d’autres et les Road Movie en tout
cas sont des histoires spatiales. S’interroger sur le Road Movie, c’est se positionner dans une
géographie des représentations. Comme dans le Western (qui a intéressé des géographes comme Yves
Lacoste ou Michel Foucher), on retrouve une dramatisation du paysage dans le Road Movie. Ce
paysage n’est pas seulement contemplé, il est aussi traversé. Par ailleurs, le trajet physique, matériel
renvoie aussi comme de manieére dédoublée a un trajet existentiel. En outre, le Road Movie est
consubstantiel a une certaine représentation des Etats-Unis. Et comme Franco Moretti voit la naissance
de I’Etat nation dans le roman européen, on pourrait lire la société américaine et le rapport au territoire
a travers les Road Movie. Mais a quelle échelle se situe-t-on ? A 1’échelle nationale ? Il s’agirait d’un
paradoxe pour un genre transgressif repoussant les limites et qui serait dans le méme temps enfermé
dans des frontiéres nationales. Y a-t-il des road movies européens, frangais ? Est-il possible de tourner
dans de petits espaces, des espaces clos ? Ces road movie européens sont-ils 1’exportation d’un modele
hégémonique ?

Quoi qu’il en soit, le Road Movie pose la question du rapport au monde et a I’espace.
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Affiche du film Easy Rider (1969)
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L’assistance a ensuite pu assister a la diffusion d’un montage d’extraits de films emblématiques du
genre ou qui interroge cette catégorie, et préparé par Bertrand Pleven. Parmi ceux-ci, des extraits
d’Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), Brown Bunny (Vincent Gallo, 2003), Les Raisins de la colére
(John Ford, 1940), Into the Wild (Sean Penn, 2007), la scéne finale des Temps Modernes (Charlie
Chaplin, 1936), le générique de la série « The Sopranos », Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), Le
Magicien d’Oz (Victor Fleming, 1939).

Questions aux intervenants : Est-il juste de parler d’un genre cinématographique pour le Road
Movie ?

Bernard Benoliel : C’est une question qui nous a beaucoup intrigués. Le Road Movie est a la fois un
sous-genre, au sens ou c’est un genre qui arrive tardivement dans la nomenclature du cinéma
américain. On consideére généralement, peut-étre a tort, 1969 avec la sortie d’Easy Rider comme 1’acte
de naissance du Road Movie. Né tardivement, alors que de nombreux genres ont déja émergé et se
sont constitués, il pourrait &tre vu comme le fils illégitime du Western, et a ce titre il serait un sous-
genre, car produit par un genre qui le précéde.

11 peut également étre appréhendé comme un « sur-genre », en ce sens que le Road Movie ne tient pas
dans la notion de genre, puisqu’on peut le voir comme 1’actualisation d’une « culture de la route »
spécifique aux Etats-Unis. Le pays tel qu’il s’est constitué, tel qu’il a été colonisé et tel qu’il a été
occupé, a pour cela été traversé. A ce titre, avant méme ’apparition de la route goudronnée, la notion
de traversée de 1’espace fait partie des réalités fondatrices américaines. Il serait donc un sur-genre qui
permettrait d’interroger des réalités et des mythes, a la fois temporels et spatiaux, qui sont ceux des
Etats-Unis. Pour donner un exemple, dans les Road Movies des années 1970 (qui sont considérées
comme 1’age d’or du Road Movie), une grande partie de ceux-ci passent leur temps a faire référence
aux années 1930, et par exemple aux Raisins de la colere (livre de John Steinbeck, puis film réalisé
par John Ford), et faisant allusion a ce film, ils font allusion a la représentation qu’ils se font de la
grande transhumance des années 1930, des paysans de I’Oklahoma chassés de leurs terres par le
productivisme agraire, se mettant en route vers la Californie. Cette passerelle nous montre que
lorsqu’on s’intéresse au Road Movie, on traite autant de 1’espace que de 1’histoire.

Jean Baptiste Thoret : Le terme de Road Movie est un terme qui n’apparait pas au moment de la sortie
d’Easy Rider, méme si ’on en fait I’an 01 d’une renaissance dorée. En réalité, c’est un an plus tard, a
I’occasion de la sortie du film Five Easy Pieces (Bob Rafelson, 1970), produit par le méme groupe de
personnes et avec Jack Nicholson encore, que 1’on prend conscience qu’une série de films est en train
de sortir et que le genre se constituerait, en lien avec la contre-culture américaine, et les débuts du
Nouvel Hollywood (que I’on peut circonscrire historiquement entre 1967 et 1980).

Il y a bien évidemment plusieurs types et plusieurs sortes d’approches du Road Movie, et si les années
1970 en représentent 1’age d’or, on sent que ces années 1970 sont une forme de synthése d’un sous-
genre qui est né bien auparavant. Finalement, si I’on s’intéresse a la question de la route dans le
cinéma américain, on a vite fait d’attraper tout le cinéma américain, tant la route semble un élément
structurel de ces films, y compris lorsqu’on la désire mais qu’on ne la prend pas, et y compris lorsque
la route n’est que mentale. Toutefois, il apparait nécessaire de se recentrer autour de problématiques
importantes, et si André Bazin disait que « le Western est le cinéma américain par excellence », le
Road Movie prend le relai du Western a la fin des années 1960. Le Road Movie, finalement, condense
deux des sujets les plus importants de 1’histoire du cinéma américain qui sont la question de I’espace
(Jean Baudrillard expliquant dans son texte Amérigue qu’il y a un rapport quasi métaphysique a
I’espace américain alors qu’en Europe il s’agit d’un rapport plus pittoresque) et la question du peuple.
Qu’est-ce que le peuple américain ? Le Road Movie ne serait-il pas de ce point de vue un thermometre
mesurant une représentation potentielle de ce qu’est le peuple américain et la notion de réve
américain ?
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Question : Est-ce que cela a un sens de dire que pour qu’il y ait Road Movie, il faut certains
ingrédients nécessaires ?

L’espace du Road Movie est un espace ouvert : y a-t-il donc dans des endroits comparables des
Road Movie possibles ? Par exemple, peut-on imaginer un Road Movie sibérien ? Suffit-il qu’il y
ait I’espace pour qu’il y ait Road Movie ?

Bernard Benoliel : 1l existe des films francais, espagnols qui sont désignés ou se désignent eux-mémes
comme des Road Movies. Ce sont des films qui ne font pas genre mais qui, eux-mémes, lorsqu’ils
¢tablissent 1’idée de la traversée et de 1’espace a parcourir se posent comme tel. On peut penser a un
film frangais comme Le Plein de super d’Alain Cavalier (1976). Mais il semble qu’un Road Movie « a
la frangaise » ne puisse se définir qu’a travers un contrechamp imaginaire et partagé avec le Road
Movie américain. On dira toujours c’est « un Road Movie a la francgaise ». Le film lui-méme se
positionne face a un genre dont il sait qu’il est natif de I’Amérique. Il y a comme un jeu de regard.
Toutefois, on peut légitimement penser aussi que le Road Movie américain puisse renouer avec des
formes littéraires ancestrales, canoniques, européennes et universelles comme Don Quichotte de
Cervantés ou L 'Odyssée. Ce sont donc des films, américains cette fois, qui ne peuvent eux-mémes
complétement s’affranchir de modeéles qui les dépassent et surtout qui les précédent.

De méme, cela a du sens de parler de Road Movie allemand ¢galement, pour des films comme ceux de
Wim Wenders nourris du Wilhelm Meister de Goethe. Mais ce que fait Wim Wenders, ce sont certes
des Road Movies en Allemagne, mais aussi dans 1’attente de I’ Amérique. Sa visée n’est pas de faire un
Road Movie pour I’Allemagne, mais il le fait avec comme horizon un désir d’Amérique, un désir de
I’Amérique de John Ford, ce qu’il va réaliser avec Paris, Texas (1984). Wenders est totalement
aimanté par un désir de cinéma américain, au point méme de se demander dans un de ses textes si
I’ Amérique n’aurait pas été inventée par son cinéma. Il subit donc de son plein gré I’influence d’un
modele hégémonique en méme temps qu’il le critique.

Jean-Baptiste Thoret : Le cas de John Ford est de ce point de vue intéressant. C’est une filmographie
trés importante, commengant a la fin des années 1910 et se terminant en 1966. Il pourrait étre
considéré comme un exégéte de 1’histoire du cinéma américain. Ford est souvent réduit a un cinéaste
assez conservateur, ’homme de La Chevauchée fantastique a la fin des années 1930, témoin d’une
Amérique qui n’a pas reconnu son pass¢ amérindien. Mais Ford a épousé les grands moments de
I’histoire du rapport de I’ Amérique a sa propre histoire : celui de la propagande et de la foi, celui de la
crise qu’il a identifiée, jusqu’a étre I’homme qui réalise Les Cheyennes (1964), sorte d’ancétre du
Road Movie ou des Indiens doivent transhumer vers un espace contraint. Ce qui est intéressant avec
Ford, c’est qu’a chaque fois qu’il a envie de prendre la température de la société américaine, il reprend
la route. Lorsqu’il réalise Les Raisins de la colére, il commence a interroger 1’unité de la nation
américaine qui serait sur le point de se fragmenter, fragmentation liée a un capitalisme destructeur. Les
Raisins de la colere, ¢’est un Road Movie contraint, obligeant ceux qui sont mis au ban de la société a
voyager.

Finalement, un Road Movie serait un film qui a une trajectoire, pas vraiment des ingrédients. Cette
trajectoire serait a la fois existentielle et politique, c’est-a-dire qu’idéalement on se retrouve soi-méme
en chemin et on ré-envisage ’histoire de son pays. A cet égard, on peut évoquer la phrase de
I’historien américain Frederick Jackson Turner qui écrivait en 1893 : « Aux Etats-Unis, I’espace est la
mesure du cycle du temps ». Le Road Movie serait ainsi consubstantiel a la culture américaine et a
I’histoire des Etats-Unis.

Bernard Benoliel : On peut également ajouter qu’a la fin des années 1960, le Western est en perte de
vitesse. On peut mettre en regard ceci avec la situation au Viet-Nam ou finalement se rejouerait
ailleurs et a I’identique cette histoire de la conquéte. La forme de récit du Western serait ainsi
discréditée. Au méme moment, le Road Movie accueille le genre moribond et s’en sert pour
finalement atteindre 1’Indien, de Josey Wales hors-la-loi de Clint Eastwood (1976) jusqu’a Sunchaser
de Michael Cimino (1995). Et le Road Movie fait ce travail-la, un travail de mémoire, car son désir en
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somme serait de recommencer la conquéte de 1’Ouest mais sans la violence cette fois et de n’oublier
personne dans cette histoire américaine.

Question : N’a-t-on pas statistiquement tourné la page des Indiens ? Dans Easy Rider, par
exemple il n’y a pas d’indiens, ni dans Thelma et Louise.

Bernard Benoliel : Dans Easy Rider, il y a une scéne emblématique. Quand les deux personnages
principaux s’arrétent pour changer une roue chez un maréchal ferrant, le plan est filmé de telle sorte
que dans la profondeur de champ, ils réparent leur engin alors qu’a 1’avant plan, le maréchal ferrant est
en train de changer les fers d’un cheval. Le Road Movie ne veut pas se séparer du Western et de
I’histoire américaine. Il entend la retrouver. Et le hippie peut étre vu comme ’actualisation de I’Indien
pour I’Amérique conservatrice. Le Road Movie n’est pas qu’un genre de la rupture. Il tente de
proposer une relecture idéelle du passé américain, de renouer des fils rompus par la violence
fondatrice. C’est son utopie.

Jean Baptiste Thoret : Dans Taxi Driver, Robert de Niro, symbole d’une Amérique schizophréne,
avant le massacre du candidat, porte une veste militaire, les insignes du Viét-Cong et une coupe
iroquois. L’Indien est toujours dans le cinéma américain des années 1970 de 1’ordre du refoulé.

Question : Sur la période contemporaine, avec I’omnipotence des réseaux et des flux, comment
se focalise le Road Movie pour s’adapter a cette nouvelle donne sociale et spatiale ?

Bernard Benoliel : Il nous a semblé que le film de Vincent Gallo Brown Bunny est totalement marqué
par les Road Movies des années 1970. C’est un voyage mental dans I’histoire du cinéma américain. A
part celui-ci et Une histoire vraie de David Lynch (1999), I’'idée méme d’un Road Movie, passées les
années 1990, devient de plus en plus difficilement crédible. Soit le Road Movie se ralentit
magnifiquement (Jim Jarmusch, Gus Van Sant), soit il essaye de faire comme si de rien n’était et ¢a
donne des abominations comme Little Miss Sunshine ou la route n’est plus un symbole de libération
individuelle, mais 1’espace de la famille...

Cependant, nous nous sommes interrogés afin de savoir si dans les années 1960, le Road Movie n’était
pas déja anachronique. La réponse, nous l’avons trouvée dans La Mort aux trousses (Alfred
Hitchcock, 1959) puisque finalement, ce film montre bien comment lorsqu’on pense trouver un espace
disponible, tout a déja été tracé, et il n’y a plus rien a conquérir. L’espace est déja quadrillé.

Jean Baptiste Thoret : Ce qui est intéressant avec La Mort aux trousses, c’est qu’on passe d’un coup
du voyage beatnik des années 1940 et 1950 (ouvert, disponible en lien avec 1’ouvrage de Jack
Kerouac, Sur la route) au voyage organisé (les années 1960 et suivantes). Finalement, Hitchcock nous
dit, quelques années avant que cela « commence » (Easy Rider, 1969), que c’est fini et qu’on en est
déja au voyage organisé. On est passé de 1’espace au réseau.

Débat

Question : Le Road Movie est-il toujours sur la route ?

Benoit Benoliel : On s’est affranchi de 1’idée que le Road Movie devait nécessairement se tourner sur
le macadam et étre en voiture ou en moto. En fait, c’est tellement quelque chose qui structure la
psyché américaine (il y a, par exemple, des River Movies) qu’on a pensé a des films comme The
Swimmer (Frank Perry, 1968) ou Burt Lancaster tente de rentrer chez lui en passant de piscine en
piscine, ou encore 2001, ['Odyssée de [’espace (Stanley Kubrick, 1968). L’essence du Road Movie, ce
serait le désir d’aller au plus loin pour découvrir une fois est arrivé que « there’s no place like home »,
comme dit Dorothy dans Le Magicien d’Oz. Encore fallait-il se mettre en route pour savoir qu’il ne
fallait pas. Apprentissage paradoxal.
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Question : Un des lieux ou on a I’'impression que le Road Movie est encore trés vivant et tres
riche, ¢’est ’Amérique du Sud (les films de Walter Salles par exemple).

Bernard Benoliel : Cela reste néanmoins le continent américain et des problématiques comparables.
Drailleurs, le prochain film de Salles est une adaptation du roman de Kerouac, Sur la route.

Bertrand Pleven : Concernant I’ Amérique du Sud, ce sont justement des espaces ou la frontiére n’est
pas atteinte, et des territoires ou il y a une culture de la résistance trés présente.

Question : La Strada (Federico Fellini, 1954) n’est-il pas le contre-exemple parfait d’un Road
Movie italien, a travers a la fois une quéte existentielle et une question politique qui est celle de
la reconstruction de I’Italie aprés le fascisme ?

Bernard Benoliel : Dans les Cahiers du cinéma des années 1950, il y avait une réelle opposition entre
les « stradistes » et les « voyagistes » (les défenseurs de Voyage en Italie de Rossellini). La Strada —
comme certains films de Rossellini — est intéressant, car le film permet de révéler ’influence du
cinéma européen d’aprés-guerre sur le Nouvel Hollywood américain. Il y a eu en Italie des « Road
Movies » qui ont marqué les cinéastes de la Nouvelle Vague comme Godard et Truffaut qui, eux-
mémes, ont marqué les cinéastes du Nouvel Hollywood (Bonnie and Clyde d’ Arthur Penn). Il existe
donc certainement une migration des formes et des motifs qui en passe d’abord par I’Italie de I’aprés-
guerre.

Compte-rendu : Benjamin Leborgne, revu par les intervenants et Bertrand Pleven
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