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Le chien jaune de Mongolie (Byambasuren Daava)
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Deuxiéme opus d'une jeune cinéaste, Le chien jaune de Mongolie est un film qui transporte le
spectateur dans la steppe. Un paysage €écrasant d'immensité pour des personnages treés peu
nombreux, une famille de trois enfants, deux chasseurs et une vieille femme, décor écrasant
pour les deux yourtes qui pointent dans les courbes du relief leur forme cylindrique, écrasant
pour le bétail qui s'y meut en troupeaux de yacks et de moutons ondulant sur les dénivelés.

Le film est tiré d'un conte et on est bien inspiré de penser que le personnage principal est un
enfant et son chien qui se rencontrent et s'attachent I'un a 'autre, au milieu d'une famille
insensible a leur affection et qui voudrait les séparer. Byambasuren Daava prend ce prétexte
pour revenir sur son enfance personnelle qui ressurgit aprés une formation rude pour la
télévision mongole et a I'école de cinéma de Munich (Allemagne). Mais elle revient sur son
enfance par les paysages. Il y a bien ici la volonté de les montrer comme infinis et vierges,
catégories qu'on retrouve volontiers pour les déserts et les mers, espaces commentés avec
I'émotion qui dépasse la simple délectation de I'esthéte. Espaces investis d'une fonction
initiatique qui deviennent les points d'ancrage d'une contre-culture. Avec le désert et la
mer, la steppe a ceci de fort qu'il est difficile de ramener ces modes de représentations
aux seuls artifices de poeétes, d'écrivains, de peintres.

La steppe est un lieu des confins sur la carte de I'oecouméne ou 1'on s'attache surtout aux
espaces peuplés. La steppe est souvent muette ou, alors, elle bénéficie d'une bonne autonomie.
Le regard n'est orienté que vers I'histoire des hordes nomades a cheval, les terribles Mongols



qui ont semé la terreur sur le continent eurasiatique. Ici, le regard patrimonialise les " objets "
de la steppe comme le montre I'engouement pour les yourtes et les yacks quasi fétichisés. La
steppe est une mer d'herbe dont I'apparente unité est conférée par 1'horizontalité et la solidité
de la couche de cette graminée solide, la stipa pennata, qui ne donne pas prise aux actions du
vent. L'impression est celle d'un désert du fait de I'absence d'arbres et des couleurs
monochromes. Ce qu'elle n'est pas, méme si sa mise en valeur peut prendre des formes
temporaires par le nomadisme. Mais la steppe mongole offre une bonne diversité de reliefs,
des vallées encaissées, des hauts plateaux et des épaulements de type alpages, des sommets
encapuchonnés de neige. Son inscription dans le temps se marque par les saisons et, dans le
film, le départ du campement a la fin de I'été.

L'évocation de la steppe est souvent liée a des connotations antithétiques : épreuves de la
distance, états contemplatifs, échos du monde dense (I'empilement des bouses de vache ici,
symbolisant les immeubles en hauteur de la ville) opposés a des révélations, des
émerveillements. On les trouve destinés a la confrontation héroique avec le milieu,
comme la petite Nansa sur son cheval, censée surveillée un troupeau. Les représentations de
la steppe voueraient-elles les nomades au mystique et a I'aventure ? Le voyage dans la steppe
serait réalisé pour " un autre usage du monde " (N. Bouvier, L'usage du monde, 1963), celui
de l'aventure.

La nature fonctionne ici comme un miroir de 1'ame humaine. L'aventure de cette famille
nomade est une forme de saison initiatique avec, au départ, une jeune fillette qui rentre de
I'école en ville. Elle va découvrir, dans sa solitude, un compagnon qu'est ce chien jaune dont
son pére se méfie du fait de vieilles croyances de compagnonnage avec les loups. En
s'immergeant dans I'immensité avec Nansa, en se perdant dans les éléments, rincée par la
pluie avant d'étre recueillie par une grand-mere bienheureuse, tout droit issue de la famille des
contes de Grimm. Le spectateur sonde ici dans le quasi-désert la profondeur de son Ame
malade et de son mal-étre sur la nature. Nous pourrions, comme tous les aventuriers,
critiquer la " civilisation ", dénoncer le mode de vie urbain, le manichéisme auquel on est tous
plus ou moins soumis avant de faire le saut comme Saint-Exupéry, Psichari, Monfreid qui
réclament le silence, retrouvent dans les grands espaces la beauté de 'homme et du monde.

Les marins et les hommes des déserts et des steppes font partie de cette cohorte des héros
mythiques. Ils sont les fils des sables ou de la mer. Les nomades de la steppe aussi, qui sont
les fils de I'herbe et du vent. Tous sont dotés d'une nature minérale (avec force qualités
physiques et morales) et acquiérent une certaine noblesse grace a leur courage, leur sens de
I'honneur ou de 1'hospitalité, leur patience et leur parfaite connaissance du milieu.

D'ou vient que les hommes sont aspirés par ces territoires du vide que sont la steppe, le désert
et 'océan ? Michel Roux (dans Géographie et complexité, 1999) montre qu'on est renvoyé au
mythe, a l'existence quotidienne des sociétés archaiques. Ou ce rapport au monde était la
norme. Ce qui laisse penser que l'aspiration a la steppe, au désert, au vide marin, traduit une
nostalgie qui s'oppose a la civilisation qui a introduit une rupture dans les rapports
hommes/espace.

Pour retrouver la source de la nostalgie qui alimente les touristes et les cinéastes qui filment
des steppes et des déserts, il faut retourner a I'espace mythique (qui est encore celui des
sociétés primitives) : un espace clos et ouvert a la fois, ou tous les étres - humains, divins,
naturels - sont connectés, le principe de différenciation entre eux ne tenant pas a la possession
de signes extérieurs distinctifs mais a la conscience qu'a chacun de constituer un élément



vivant, unique. C'est le sens des questions de la petite Nansa sur la réincarnation. C'est la
conception d'un temps cyclique qui rend toute expérience éphémere, donc non cumulable.

La steppe a été construite comme un lieu antagoniste au monde : les " barbares " ont
envahi le Moyen Orient, puis I'Europe et la Chine. La steppe est restée hors du mouvement
dans la mesure ou elle n'est que le berceau des conquérants, un horizon lointain derriére lequel
se cultivent les atrocités dont les barbares - parce que " buveurs de lait " pour les Romains
comme pour les Chinois - sont les auteurs. Le nomade, éleveur de yacks, reproduit la
titanomachie et les gestes civilisateurs des Olympiens.

La Révolution industrielle a bousculé toutes les références a un monde gouverné par les
forces naturelles qui donnaient une certaine unicité a la vie. Il existe une nostalgie d'un
rapport de souveraineté a l'espace qui subsiste et alimente un grand nombre de
comportements. Ces paysages permettent de réintégrer la géographie dans les catégories
de travail, non pas par le déterminisme qui a tant prévalu, mais par la dimension intime
de I'expérience que nous faisons de I'espace. Il n'est donc pas étonnant que ceux qui
ressentent cette transformation de leur rapport au monde comme une perte aient résisté a ce
mouvement, I'aient violemment critiqué, puis aient cherché les conditions de nouvelles formes
de reterritorialisation : a cet égard, I'aventure, le voyage, le tourisme constituent des mod¢les
implicites qu'on peut retrouver derriere une multitude de comportements sociaux ou les
individus tentent, a 1'échelle de quelques journées et sur une petite fraction d'espace, de
retrouver une certaine forme de souveraineté.

On pense a E. Psichari qui écrivait en 1948 : " Ces grands espaces de silence qui traversent
ma vie, je leur dois bien tout ce que je puis avoir de bon en moi " (Les voix qui crient dans le

desert).
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