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Deuxième opus d'une jeune cinéaste, Le chien jaune de Mongolie est un film qui transporte le 
spectateur dans la steppe. Un paysage écrasant d'immensité pour des personnages très peu 
nombreux, une famille de trois enfants, deux chasseurs et une vieille femme, décor écrasant 
pour les deux yourtes qui pointent dans les courbes du relief leur forme cylindrique, écrasant 
pour le bétail qui s'y meut en troupeaux de yacks et de moutons ondulant sur les dénivelés. 

Le film est tiré d'un conte et on est bien inspiré de penser que le personnage principal est un 
enfant et son chien qui se rencontrent et s'attachent l'un à l'autre, au milieu d'une famille 
insensible à leur affection et qui voudrait les séparer. Byambasuren Daava prend ce prétexte 
pour revenir sur son enfance personnelle qui ressurgit après une formation rude pour la 
télévision mongole et à l'école de cinéma de Munich (Allemagne). Mais elle revient sur son 
enfance par les paysages. Il y a bien ici la volonté de les montrer comme infinis et vierges, 
catégories qu'on retrouve volontiers pour les déserts et les mers, espaces commentés avec 
l'émotion qui dépasse la simple délectation de l'esthète. Espaces investis d'une fonction 
initiatique qui deviennent les points d'ancrage d'une contre-culture. Avec le désert et la 
mer, la steppe a ceci de fort qu'il est difficile de ramener ces modes de représentations 
aux seuls artifices de poètes, d'écrivains, de peintres.  

La steppe est un lieu des confins sur la carte de l'oecoumène où l'on s'attache surtout aux 
espaces peuplés. La steppe est souvent muette ou, alors, elle bénéficie d'une bonne autonomie. 
Le regard n'est orienté que vers l'histoire des hordes nomades à cheval, les terribles Mongols 



qui ont semé la terreur sur le continent eurasiatique. Ici, le regard patrimonialise les " objets " 
de la steppe comme le montre l'engouement pour les yourtes et les yacks quasi fétichisés. La 
steppe est une mer d'herbe dont l'apparente unité est conférée par l'horizontalité et la solidité 
de la couche de cette graminée solide, la stipa pennata, qui ne donne pas prise aux actions du 
vent. L'impression est celle d'un désert du fait de l'absence d'arbres et des couleurs 
monochromes. Ce qu'elle n'est pas, même si sa mise en valeur peut prendre des formes 
temporaires par le nomadisme. Mais la steppe mongole offre une bonne diversité de reliefs, 
des vallées encaissées, des hauts plateaux et des épaulements de type alpages, des sommets 
encapuchonnés de neige. Son inscription dans le temps se marque par les saisons et, dans le 
film, le départ du campement à la fin de l'été. 

L'évocation de la steppe est souvent liée à des connotations antithétiques : épreuves de la 
distance, états contemplatifs, échos du monde dense (l'empilement des bouses de vache ici, 
symbolisant les immeubles en hauteur de la ville) opposés à des révélations, des 
émerveillements. On les trouve destinés à la confrontation héroïque avec le milieu, 
comme la petite Nansa sur son cheval, censée surveillée un troupeau. Les représentations de 
la steppe voueraient-elles les nomades au mystique et à l'aventure ? Le voyage dans la steppe 
serait réalisé pour " un autre usage du monde " (N. Bouvier, L'usage du monde, 1963), celui 
de l'aventure. 

La nature fonctionne ici comme un miroir de l'âme humaine. L'aventure de cette famille 
nomade est une forme de saison initiatique avec, au départ, une jeune fillette qui rentre de 
l'école en ville. Elle va découvrir, dans sa solitude, un compagnon qu'est ce chien jaune dont 
son père se méfie du fait de vieilles croyances de compagnonnage avec les loups. En 
s'immergeant dans l'immensité avec Nansa, en se perdant dans les éléments, rincée par la 
pluie avant d'être recueillie par une grand-mère bienheureuse, tout droit issue de la famille des 
contes de Grimm. Le spectateur sonde ici dans le quasi-désert la profondeur de son âme 
malade et de son mal-être sur la nature. Nous pourrions, comme tous les aventuriers, 
critiquer la " civilisation ", dénoncer le mode de vie urbain, le manichéisme auquel on est tous 
plus ou moins soumis avant de faire le saut comme Saint-Exupéry, Psichari, Monfreid qui 
réclament le silence, retrouvent dans les grands espaces la beauté de l'homme et du monde. 

Les marins et les hommes des déserts et des steppes font partie de cette cohorte des héros 
mythiques. Ils sont les fils des sables ou de la mer. Les nomades de la steppe aussi, qui sont 
les fils de l'herbe et du vent. Tous sont dotés d'une nature minérale (avec force qualités 
physiques et morales) et acquièrent une certaine noblesse grâce à leur courage, leur sens de 
l'honneur ou de l'hospitalité, leur patience et leur parfaite connaissance du milieu. 

D'où vient que les hommes sont aspirés par ces territoires du vide que sont la steppe, le désert 
et l'océan ? Michel Roux (dans Géographie et complexité, 1999) montre qu'on est renvoyé au 
mythe, à l'existence quotidienne des sociétés archaïques. Où ce rapport au monde était la 
norme. Ce qui laisse penser que l'aspiration à la steppe, au désert, au vide marin, traduit une 
nostalgie qui s'oppose à la civilisation qui a introduit une rupture dans les rapports 
hommes/espace. 

Pour retrouver la source de la nostalgie qui alimente les touristes et les cinéastes qui filment 
des steppes et des déserts, il faut retourner à l'espace mythique (qui est encore celui des 
sociétés primitives) : un espace clos et ouvert à la fois, où tous les êtres - humains, divins, 
naturels - sont connectés, le principe de différenciation entre eux ne tenant pas à la possession 
de signes extérieurs distinctifs mais à la conscience qu'a chacun de constituer un élément 



vivant, unique. C'est le sens des questions de la petite Nansa sur la réincarnation. C'est la 
conception d'un temps cyclique qui rend toute expérience éphémère, donc non cumulable. 

La steppe a été construite comme un lieu antagoniste au monde : les " barbares " ont 
envahi le Moyen Orient, puis l'Europe et la Chine. La steppe est restée hors du mouvement 
dans la mesure où elle n'est que le berceau des conquérants, un horizon lointain derrière lequel 
se cultivent les atrocités dont les barbares - parce que " buveurs de lait " pour les Romains 
comme pour les Chinois - sont les auteurs. Le nomade, éleveur de yacks, reproduit la 
titanomachie et les gestes civilisateurs des Olympiens. 

La Révolution industrielle a bousculé toutes les références à un monde gouverné par les 
forces naturelles qui donnaient une certaine unicité à la vie. Il existe une nostalgie d'un 
rapport de souveraineté à l'espace qui subsiste et alimente un grand nombre de 
comportements. Ces paysages permettent de réintégrer la géographie dans les catégories 
de travail, non pas par le déterminisme qui a tant prévalu, mais par la dimension intime 
de l'expérience que nous faisons de l'espace. Il n'est donc pas étonnant que ceux qui 
ressentent cette transformation de leur rapport au monde comme une perte aient résisté à ce 
mouvement, l'aient violemment critiqué, puis aient cherché les conditions de nouvelles formes 
de reterritorialisation : à cet égard, l'aventure, le voyage, le tourisme constituent des modèles 
implicites qu'on peut retrouver derrière une multitude de comportements sociaux où les 
individus tentent, à l'échelle de quelques journées et sur une petite fraction d'espace, de 
retrouver une certaine forme de souveraineté. 

On pense à E. Psichari qui écrivait en 1948 : " Ces grands espaces de silence qui traversent 
ma vie, je leur dois bien tout ce que je puis avoir de bon en moi " (Les voix qui crient dans le 
désert). 
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