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Le Grand Meaulnes (Jean-Daniel Verhaeghe) 
 

 

Le géographe n'a pas été effarouché par la meute de critiques (négatives) qui s'est abattue sur 
Le Grand Meaulnes. Mieux, il a trouvé piquants ces reproches sur le film " poussif ", 
" gnangnan " glanés ici ou là. Ainsi, on ne s'attaque pas aux mythes comme ce récit fétiche 
des années d'avant-Grande Guerre sans risquer l'averse de reproches sur l'écart entre le film et 
le petit scénario que se sont montés des millions de lecteurs - en lisant cette histoire 
romantique un peu surannée mais qui reste gravée dans le marbre national. 

Brillant de ses derniers feux, le mouvement romantique s'était dissous pour de bon dans les 
brumes de la Sologne, laissant cet univers cloisonné de la campagne française à l'abandon 
des sentiments impossibles. Les mystères de cet adolescent tombé dans les filets d'un univers 
calibré par Jules Ferry et ses hussards, où les mots, les conjugaisons et les départements de la 
carte de Vidal de La Blache jaunie sur les murs tinrent lieu de prison à ceux qui, nés de nulle 
part et allant nulle part, devaient rester intacts comme un mythe. Or, voici qu'un Jean-Daniel 
Verhaeghe aidé par le scénariste pointilleux qu'est Jean Cosmos, reprend la caméra qu'avait 
empruntée Jean-Gabriel Albicocco en 1967 pour tourner une version pastellisée et vaporeuse 
où s'était distinguée Brigitte Fossey. Il taille à grand coup dans l'intrigue un peu compliquée 
d'Alain-Fournier, efface la part de rêve du récit et montre à nu les deux adolescents 
prisonniers de la passion et du renoncement. Jean Cosmos : " Le Grand Meaulnes nous 
raconte l'aventure d'un jeune homme assez frustré qui entrevoit une silhouette, qui a rêvé et 
construit sa vie sur ce rêve. Ce qui est étonnant lorsque l'on met le nez dans ce livre de 
manière technique dirais-je, c'est que l'on ne sait pas où est le charme, mais il est partout. 
C'est une chose unique dans les lettres modernes. La qualité du livre, c'est le charme, le 
mystère. Et lorsque l'on vient au cinéma avec une oeuvre aussi brumeuse, c'est-à-dire sans 
contours précis, sans destin cerné de manière absolue, le danger est l'hyper réalisme du 
cinéma. Yvonne à l'écran, ce n'est plus la vôtre. " 

Les paysages solognots ont, sauf erreur, été remplacés par des plans tournés à l'est de Paris. 
Les étangs dans la nuit, la plaine gorgée d'eau, le village de pierre taillée, de bois et d'ardoise 
n'ont rien des étangs du Berry, de leurs maisons basses en torchis. On pardonnera... Les va-et-



vient de Meaulnes que Verhaeghe a vu comme un être pasolinien, " c'est-à-dire quelqu'un qui 
arrive, traverse et change les personnes qui l'entourent " lient les scènes comme autant de 
variations d'une seule et même partition : celle d'une nostalgie de la campagne française 
d'avant les villes, des lieux contraints comme le village et le château où les codes et les 
positions sont données par les communautés. Ici, la République trouve appui dans une 
véritable classe sociale d'instituteurs fabriquant le modèle à suivre : reprendre l'héritage du 
père-hussard avec les félicitations du recteur qui encense cette reproduction sociale tant 
honnie aujourd'hui. Mais l'archétype du lieu du rêve, c'est l'image du château des 
Sablonnières qui s'affaisse au cours de cette nuit mystérieuse où Frantz de Galais renonce à 
franchir le pas du mariage. Les sables mouvants de la Sologne connue grâce au Raboliot de 
Genevoix engloutissaient dans le récit d'Alain-Fournier, avec la scène du bal devenue 
territoire de l'imaginaire le temps d'une soirée, toute une société de classes qui n'est pas rien 
dans le romantisme. Ici, Yvonne de Galais (une lumineuse Clémence Poésy) veut rappeler que 
" l'amour, l'amitié, l'importance d'un serment, la fidélité à la parole donnée sont des thèmes 
intemporels ". Meaulnes (Nicolas Duvauchelle bien campé) et Seurel (Jean-Baptiste Maunier, 
mieux jeune que vieilli au postiche), mais aussi le grand-père (un grand Marielle) naviguent 
dans ces brumes nocturnes, ces forêts profondes comme les fantômes d'une France 
balzacienne surgie de la Rabouilleuse. Le bal où bat le c ur de l'histoire, un bal onirique à la 
Nerval et Radiguet,taffetas, lampions, flûte et piano défait le songe de François Seurel et 
ouvre alors la face noire du film. 

Le teint blafard de cette époque, à peine réchauffé par quelques lumières tièdes, donne une 
certaine dureté à cette ode au bonheur impossible. Les paysages reconstruits à la 
Gainsborough par une aristocratie terrienne qui a laissé filer la paysannerie, enveloppent 
d'une mince pellicule de nostalgie cette histoire qui a fasciné la France du début du 20e siècle. 
Le film n'aura pas sans doute pas cette postérité mais il fera le lien entre les générations qui ne 
connaissent pas cette France des castes qui s'effiloche quand les orages guerriers grondent 
déjà sur l'Europe. 
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