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Le temps qui reste (Franc¢ois Ozon)

Il y a probablement plus de géographie chez Francois Ozon qu'on ne peut le suspecter de
prime abord. En revenant incessamment dans ses films, le front marin s'impose comme un
lieu narratif privilégié¢, mélant autant les premiers jeux de plage du réalisateur qu'une
cinéphilie troublante enfin assumée. Car a la source de son cinéma, les séquences finales de
La mort a Venise le disputent a I'érotisme balnéaire. Romain (Melvil Poupaud) meurt sur une
plage, le regard encore embué¢ de l'enfant qu'il était, comme Eischenbach bien avant lui face
au Lido. Mais entre le désespoir contenu de Visconti et la quéte de soi chez Ozon, il y a un
monde que le cinéaste a su imposer en mode mineur, caché par le primesautier de ses débuts
et la nudité masculine.

Le temps qui reste fait ressurgir sur la pellicule tout le funeébre d'un univers ou la mort n'est
jamais bien loin, presque familiére. Condamné par le cancer, Romain se résout au trépas et
domestique ses angoisses. La fin de vie libére ainsi sa parole dans des échanges troublants
avec ses proches, des adieux a peine dissimulés. Pourtant, son décés a venir reste une affaire
personnelle, tue a tous, ne serait-ce a une grand-mere (Jeanne Moreau) dont I'age la condamne
tout autant a s'éteindre.

Par pudeur, il évite l'inqui¢tude a ceux qui sont dans la force de I'dge et les prend un a un pour
leur dire des mots d'amour : ceux d'un fils homo a son pére (Daniel Duval), d'un frére a sa

s ur (Louise-Anne Hippeau) et rompt avec Sacha (Christian Sengewald), son petit ami
allemand, pour lui éviter de prendre trop tot le chemin des funérailles.

En apprenant la gangréne qui le ronge, le personnage de Melvil Poupaud se retire déja un peu
du monde pour gagner une présence spectrale et devient bientot le spectateur de sa propre
mémoire. Photographe de profession, il fait de son métier une recherche intime, prenant les
clichés d'un monde qu'il va quitter. Les résurgences de son enfance lui rendent la délicatesse
d'une vie avec laquelle il communie enfin. Au ¢ ur d'une église, il se revoit, alors enfant, a
des jeux de potaches, le baiser de son petit complice signant les prémisses troublantes de sa
sexualité.

Frangois Ozon signe une pavane endeuillée dont I'épure cinématographique et musicale ouvre
sur une émotion rare. Le temps qui reste est peut-&tre le meilleur film du cinéaste, son plus
autobiographique aussi. La vie d'Ozon et de ses interpretes se superpose au destin de Romain,
fauché dans la fleur de I'age. Sa mémoire vive le nourrit en profondeur, le metteur en scéne
allant jusqu'a utiliser des photos personnelles des acteurs.

De manicre étrange, il a fallu a Ozon un long détour par les portraits féminins (Sous le sable,
8 Femmes, Swimming pool entre autre) avant de revenir a ce qui constituait la trame de son
cinéma : I'homosexualité. Dans une scéne d'amour a trois, Romain se substitue a un mari
stérile pour donner la vie. Le réalisateur se réconcilie ainsi avec la paternité tout en faisant se
rejoindre les deux pans d'une carriere placée sous la tutelle de Fassbinder.
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