
Brèves de comptoir 
 
Michel Sivignon 
19 janvier 2009  
 

Claude Lévi-Strauss, les paysages et la géographie 

On vient de célébrer les cent ans de Claude Lévi-Strauss et ici même Emmanuel Lézy a 
rappelé la dette qu'il reconnaît à son égard. Mais en lisant Lévi-Strauss, on découvre que la 
dette va aussi dans l'autre sens et que l'anthropologue a été fasciné par la démarche des 
géographes classiques, par le soin mis à analyser le visible, par le parcours partant 
d'observations minuscules pour remonter dans le temps en chevauchant les millénaires. Cette 
sorte de reconnaissance est survenue à l'heure même où bon nombre de géographes 
s'interrogeaient sur la pertinence de cette démarche et étaient tentés de l'abandonner. 

« Je range encore parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée dans une zone 
inconnue du Brésil central, que la poursuite au flanc d'un causse languedocien de la ligne de 
contact entre deux couches géologiques ; il s'agit là de bien autre chose que d'une promenade 
ou d'une simple exploration de l'espace : cette quête incohérente pour un observateur non 
prévenu, offre à mes yeux l'image même de la connaissance, des difficultés qu'elle oppose, des 
joies qu'on peut en espérer » (Tristes tropiques, p.42) 

Dans un autre ouvrage, le recueil de photos intitulé Saudades do Brasil (Plon 1994), Claude 
Lévi-Strauss se rappelle la visite d'Emmanuel de Martonne en 1937 et l'expédition vers le 
point culminant du Brésil, dans la serra da Mantiqueira. De Martonne, selon sa méthode 
analyse le paysage : « De Martonne improvisa alors un exposé qui -à moi, de formation 
littéraire- parut une admirable explication de texte. Je compris qu'un paysage, regardé et 
analysé par un maître, peut être d'une lecture passionnante, aussi propre à former l'esprit que 
le commentaire d'une pièce de Racine. » (Saudades do Brasil , p.49) 

Dans Tristes tropiques (p.43), Claude Lévi-Strauss explique ce passage du désordre reçu à 
l'ordre proposé, qui était un des charmes des excursions de géographie. « Tout paysage se 
présente d'abord comme un immense désordre qui laisse libre de choisir le sens qu'on préfère 
lui donner. Mais au-delà des spéculations agricoles, des accidents géographiques, des 
avatars de l'histoire et de la préhistoire, le sens auguste entre tous n'est-il pas celui qui 
précède, commande et dans une large mesure explique les autres ? Cette ligne pâle et 
brouillée, cette différence souvent imperceptible dans la forme et la consistance des débris 
rocheux, témoignent que là où je vois aujourd'hui un terroir aride deux océans se sont jadis 
succédé. Suivant à la trace les preuves de leur stagnation millénaire et franchissant tous les 
obstacles -parois abruptes, éboulements, broussailles, culture - indifférents aux sentiers 
comme aux barrières, on paraît agir à contresens. Or, cette insubordination a pour seul but 
de recouvrer un maître - sens, obscur sans doute, mais dont chacun des autres est la 
transposition partielle ou déformée. » 

Comment ne pas rapprocher cette quête de celle qui sous-tend, chez Lévi-Strauss 
l'ethnologue, l'analyse des mythes, soit le passage du sensible à l'intelligible ? Ainsi 
conçue, la géographie physique devient une archéologie des paysages. C'est la position du 
géographe Pierre Birot, qui déclarait avoir voulu devenir archéologue. « Que le miracle se 
produise, comme il arrive parfois ; que, de part et d'autre de la secrète fêlure, surgissent côte 
à côte deux vertes plantes d'espèces différentes, dont chacune a choisi le sol le plus propice ; 



et qu'au moment même se devinent dans la roche deux ammonites aux involutions 
inégalement compliquées, attestant à leur manière un écart de quelques dizaines de 
millénaires : soudain l'espace et le temps se confondent. » 

On retrouverait dans la littérature contemporaine bien des exemples de cette fascination pour 
l'analyse des paysages. Mais rarement hommage plus élégant ne fut rendu à ce chapitre de 
notre géographie. 
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