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La maîtrise de la distance a été l'un des premiers défis de l'humanité. Depuis qu'Homo sapiens 
s'est levé dans la savane du Kenya il y a quatre millions d'années, la distance est devenue une 
question culturelle. Chaque homme s'est mis à interpréter cette distance et a cherché des 
moyens de la franchir. La distance reste aujourd'hui toujours au centre de nombreuses 
pratiques sociales de l'espace géographique, qu'il soit physique et « rugueux » ou, plus 
nouveau, dématérialisé par les nouvelles technologies. La turbulence qui saisit la planète 
actuelle à toutes les échelles depuis quelques décennies exprime un besoin intrinsèque de 
l'être humain de connaître l'ailleurs, le désir de rencontrer et, de ce fait, le besoin de se 
déplacer. Mais au fur et à mesure que certaines frontières se sont ouvertes et que la mobilité 
s'est accrue pour une part non négligeable de l'humanité, le monde s'est fermé pour d'autres 
voyant surgir, ici ou là, des obstacles à leur désir de mobilité : frontières politiques et 
physiques difficiles à franchir comme les murs en Israël et au Sud des Etats-Unis, mais aussi 
distances culturelles et idéologiques insurmontables qui assignent à résidence. Jamais on a 
autant circulé dans le monde, mais jamais on a autant enfermé. 



 
Vélo couché (ou cubilette) : la mobilité-plaisir 

C'est pourquoi travailler sur les systèmes et les modes de transport pousse à intégrer la 
dimension culturelle des techniques permettant les mobilités. Il faut l'intégrer ces techniques à 
des contextes économiques facilement identifiables par la statistique, mais aussi dégager le 
sens des mobilités par des approches culturelles que certains géographes comme Paul Claval 
en France, pour ne citer que lui, avaient mis en lumière il y a plusieurs décennies [1]. 

Perceptions  

Car les réseaux de transport autant que les modes de déplacement expriment des 
représentations qui ne sont pas neutres, à la fois à l'échelle de l'usager qui choisit tel mode en 
fonction de choix qui ne sont pas qu'économiques, et à des échelles plus globales qui offrent 
des systèmes de mobilité en rapport avec certaines histoires et idéologies. Choisir le train 
plutôt que l'avion en ces temps où l'opinion publique est sensibilisée au développement 
durable tient bien à la culture. La France et ses réseaux hiérarchisés, hérités d'une conception 
centralisée de l'Etat, montre suffisamment de différences par rapport à ses voisins allemand, 
suisse ou italien, pour mettre en relief quelle part considérable les cultures politiques et 
techniques orientent des pratiques territoriales de mobilité. L'étoile ferroviaire et routière 
autour de la capitale est un modèle assez rare dans le monde pour être signalé. De ce fait, la 
perception des territoires s'en trouve elle-même changée et, dans une boucle de rétroaction 
positive - ou négative, pour ceux qui s'estiment à l'écart des grands réseaux -, elle engendre 
des adaptations qui corrigent ou accentuent les effets de centralité ou de dispersion sur des 
maillages aux formes déterminantes. Le phénomène de métropolisation dans le monde comme 
en France ne sont pas étrangers à ces jeux-là. Ni d'ailleurs le tourisme qui après avoir investi 
des zones bien identifiées au bout du train - les fameuses « stations » - ou de la route, peut se 
pratiquer sur des territoires quasi vides avec l'automobile, voire déserts avec des pratiques 
pédestres. 



D'hier à aujourd'hui, chaque époque a inscrit ses perceptions territoriales à même de 
dessiner des réseaux de transport. L'histoire ferroviaire raconte comment la classe montante 
du 19e siècle en Europe s'est approprié le train sur certaines destinations symboliques voire 
mythiques. L'Orient Express, dans sa désignation même, à l'instar de ce que furent certains 
trains pionniers vers l'Ouest américain, exprime ce rêve d'un Ailleurs puisé aux meilleures 
sources de la mythologie, de la littérature, de la peinture et de l'histoire. Tout comme les 
autres trains, y compris les trains miniers qui atteignaient les sites géologiques censés apporter 
l'or et les richesses à ces rêveurs d'un paradis matériel sur terre. Les paquebots d'hier et 
d'aujourd'hui comme les gros porteurs aériens qui desservent des destinations « de rêve » 
portent encore cette vision d'un lointain plein de promesses comme les Croisés et les pèlerins 
du Moyen Age qui ont tracé des routes vers Rome, Jérusalem, Compostelle cherchaient leur 
salut, quête qui ne semble pas terminée aujourd'hui puisque ces routes attirent de plus en plus 
de randonneurs-pèlerins. Stevenson sur son âne, parcourant les Cévennes, ne faisait-il pas le 
récit d'une expérience personnelle qui a inspiré de nouvelles vagues de marcheurs sur ses 
propres pas... 

Moins prosaïquement, les villes et les campagnes d'aujourd'hui qui leur sont associées 
inspirent aussi de longs itinéraires de traverse aux touristes en quête de sensations gustatives 
sur les routes des vins, de la lavande ou du rhum. Qu'elles soient peu fréquentées ou reliées à 
des sentiers de grande randonnée sur d'anciennes drailles parcourues jadis par les troupeaux et 
leurs bergers, tout cela ne change rien à l'affaire : on ne se met pas en route sans porter en soi 
des représentations très précises non seulement sur les objectifs qu'on se fixe mais sur les 
réseaux et les modes de transport qu'on va emprunter pour y parvenir. 

Pratiques  

 
Ueno, Tôkyô : la foule (pour les Occidentaux) ou l'admirable flux contrôlé d'une 
population très mobile 



De ce fait, les pratiques vont relayer cette charge culturelle des « mobilitaires ». L'aspiration 
la plus pressante d'aujourd'hui est devenue la vitesse. La vitesse est, elle-même, une donnée 
culturelle que se sont appropriés les pays modernes pour faire évoluer les pratiques de 
mobilité vers un « meilleur » accès aux réseaux. Elle a offert, au moins dans les intentions, la 
satisfaction d'une revendication à ceux qui se sentaient confinés chez eux. Perçue comme une 
valeur sociale et culturelle, la vitesse peut pourtant y aliéner certains territoires - qui vont être 
franchis sans êtres parcourus - mais ce n'est jamais écrit d'avance. Dans le même temps, 
l'hypermobilité peut changer la nature de certaines échelles et la capacité de maîtrise des 
différentes métriques de la mobilité, y compris la lenteur, selon Michel Lussault [2] . La 
vogue du trekking et de la randonnée exprime cet apparent paradoxe d'une pratique pédestre 
de l'espace retrouvée par des citadins se déplaçant essentiellement par des moyens rapides, 
voire très rapides pour leurs pratiques quotidiennes ou professionnelles. La demande de 
« villages » en ville - « j'aime mon quartier parce qu'il ressemble à un village » - est 
étroitement liée à des pratiques professionnelles de mobilité qui multiplient ou déstructurent 
les réseaux sociaux des citadins, les désocialisent de leur environnement immédiat, leur 
rendent l'ailleurs plus « proche » que ce qui est proche. 

Ainsi, les mobilités s'avèrent-elles être, culturellement, des pratiques spatiales inspirées par 
des imaginaires et des représentations. Les pratiques de déplacement sont liées à des 
politiques mises en  uvre, notamment en matière de transport, pour encadrer l'accès aux 
modes de transport. Que le « tout automobile » soit perçu comme une erreur, que son coût 
humain soit jugé intolérable et que son bilan environnemental soit jugé catastrophique, c'est 
alors tout une chaîne de pratiques qui change le rapport aux espaces : les villes s'équipent de 
transports publics, les voies de circulation sont le lieu d'un arsenal répressif contre la vitesse, 
les modes de transport « doux » comme le vélo, le tramway ou le train rapide deviennent des 
priorités en matière d'équipement. Les différences dans la mise en réseaux des pays qui ont 
des perceptions dissemblables de leur rapport à l'espace perdurent : le Japon et la Suisse 
continuent à préférer le développement du rail, l'Allemagne préfère les Autobahn et elle 
cherche à développer des voitures propres pour continuer à utiliser les autoroutes qui ont tant 
contribué à exploiter l'ancien maillage urbain d'un pays longtemps émietté par la structure 
politique du Saint-Empire. Quant à l'Italie, il n'est pas jusqu'à sa forme oblongue pour 
expliquer la précoce culture automobile dans un pays pourtant montagneux qui aurait pu être 
équipé d'une dorsale de transports intégrés, si son unité politique avait été forte et précoce. 

Entre réseaux et pratiques, il y a donc l'approche culturelle que tout voyageur pratique selon 
ses moyens (voiture, avion ou train ?), ses contraintes (échapper ou non aux rushes des 
vacances), son réseau de sociabilité qui le conduira régulièrement à joindre les différents 
points de sa famille ou de ses amis. Nul doute qu'une révolution se prépare avec la 
banalisation de la géolocalisation dans les automobiles ou sur la téléphonie mobile. 
Quelles seront alors les pratiques de l'espace ? Bien malin qui pourrait le dire, mais la pratique 
de la cartographie numérique va s'imposer comme un facteur discriminant supplémentaire 
entre ceux pour qui l'espace est une ressource, car l'accessibilité est garantie en tous lieux et 
en tous temps, et ceux qui n'ont pas les outils ni le désir de plus de mobilité et qui seront 
assignés à résidence. La marginalisation du groupe montant des personnes âgées passe déjà 
par ce type de discrimination spatiale. 

Mémoire et patrimoine  

On ne s'étonne donc pas, dans ce contexte, que les réseaux tout comme les modes de transport 
connaissent le sort de tout objet et toute pratique amenés à changer : la mise en mémoire ou 



en patrimoine. Cette réappropriation des lieux comme les anciennes gares et les anciens 
ouvrages d'art, voire les tracés comme les voies romaines ou les drailles, pour ne prendre que 
ces exemples, nourrit un besoin de mémoire rendu d'autant plus pressant par l'impression 
d'une accélération du changement technique en l'espace d'une génération. 

Les anciennes friches ferroviaires et maritimes connaissent toutes une phase de déclassement 
avant une requalification et une revalorisation qui se fait souvent dans le cadre d'un musée ou 
d'un espace culturel. De leur position géographique et du regard qu'on porte sur elles dépend 
leur sort. Tant de ports britanniques, tant d'entrepôts comme celui de la Bastide-Benauge sur 
la rive droite à Bordeaux, tant de gares comme celle des Brotteaux à Lyon, tant de villes ayant 
changé de statut comme Metz qui a gardé de son passé allemand un terminus ferroviaire 
monumental, tant d'ouvrages d'art aussi modestes soient-ils - car tous les aqueducs n'ont pas la 
majesté du Pont du Gard -, tant de lieux qui ont guidé les sociétés à une étape de leur histoire 
sont devenus objets patrimonialisés sur le mode du savoir partagé. De la clairière de 
Rethondes à la vallée du Tarn enjambée par l'élégant viaduc de Millau, de la plus modeste 
Panhard du musée de Mulhouse au supersonique Concorde, des paquebots mythiques aux 
catamarans des champions de la voile, tout exprime une culture passée et présente qui 
alimente le mythe du progrès dans les mobilités. Le « Jamais on a été aussi vite 
qu'aujourd'hui » traduit une forme de nostalgie d'un âge d'or que des pratiques 
ludiques font redécouvrir. Les rallyes automobiles de fin de semaine, et peut-être un jour un 
Tour de France cycliste « à l'ancienne » une fois qu'on aura épuisé tous les vices du dopage 
pour gagner un temps qui n'existe pas dans la constitution physique d'un cycliste, le retour des 
péniches sur les canaux devenus des allées arborées patrimonialisées, à l'instar du Canal du 
Midi entré au patrimoine de l'humanité, tout concourt à redéfinir sans cesse notre rapport à 
l'espace. 

* 

Ainsi, chaque individu développe un capital de mobilité selon les niveaux d'accessibilité qu'il 
a aux réseaux, tant économiques que culturels. Ses choix se font en fonction d'un capital 
technique et culturel dont on il dispose. [3] Ses pratiques contribuent à définir des aires où les 
potentiels de mobilité sont très variables (effets de barrière, continuité territoriale, etc.) et où 
les valeurs accordées à ces potentiels ne sont pas identiques. Les mobilités sont donc bien une 
affaire de liberté et, donc, de culture. 

G.F. 

[Une part de ces réflexions figure dans l'avant-propos de l'ouvrage « Mobilités 
contemporaines. Approches géoculturelles des transports », sous la dir. de Gilles Fumey, 
Jean Varlet et Pierre Zembri, Ellipses, 2009, à la suite d'un colloque sur ce thème à Paris, le 
10-11 septembre 2008.] 

 

[1] Géographie générale des marchés (1963), Principes de géographie sociale (1973), Espace 
et pouvoir (1978) et La logique des villes (1981) 

[2] « Mobilité », Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, Paris, Belin, 2003 



[3] Ainsi, les transports "doux" (autopartage, covoiturage) issus d'initiatives de militants 
écologiques qui inspirent aujourd'hui les industriels grâce aux nouvelles technologies 
(iinternet, portables, GPS). 
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