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Le monde en rouge ? 

Dans le périmètre de la Saint-Valentin qui a vu rougir les devantures, les cadeaux et même les 
roses, les géographes sont-ils sensibles à la distribution des couleurs ? Sont-ils conscients qu'à 
l'instar du bleu exploré par l'historien Michel Pastoureau (1), le rouge peut avoir une 
géographie, ne serait-ce parce qu'il est « le pigment le plus convoité du monde » ? Comme le 
diamant raconté par Roger Brunet, cette géohistoire des convoitises pourrait nous emmener 
loin, très loin si l'on y joignait les épices, les produits agricoles, les matières premières, le 
travail et tant d'autres sources de richesses. 

 
Désert en feu 
Source : www.carmenimage.wordpress.com 

En effet, le pourpre nous emmène loin dans le temps puisque l'historienne Amy Butler 
Greenfield remonte à l'Homme de Néandertal et sans avoir cité les peintures de la Grotte 
Chauvet, elle ne se trompe pas sur l'attirance qu'a exercée cette couleur là où elle était 
disponible. Plus tard, dans l'Antiquité gréco-romaine, le rouge est monté en puissance. Paré 
des attributs du pouvoir et de la guerre, le rouge habille les Spartiates, les centurions romains 
et certains prêtres qui le diffuseront jusqu'aux sommets de la catholicité, papes et cardinaux, 
comme le gage d'un engagement à verser leur sang pour le Christ et le symbole du feu de la 
Pentecôte. Pourquoi ce choix ? Selon Greenfield, parce que le rouge est difficile à 
produire. Dans l'Antiquité, on avait bien la garance, mais c'est une herbe un peu vulgaire qui 
est présente sous tous les climats, les riches lui préféraient le murex, un mollusque dont la 
substance colorante offre une gamme allant de l'écarlate au violet, en passant par le cramoisi 
et l'améthyste. Il en fallait broyer des milliers, ce qui en faisaient monter le prix jusqu'à des 
niveaux prohibitifs. A Florence, à la fin du Moyen Age, le bleu valait dix fois moins cher que 

http://www.carmenimage.wordpress.com/


le rouge. Les « écarlates vénitiennes » étaient un objet d'admiration dans toute l'Europe et 
devaient leur beauté à un secret de fabrication (de l'arsenic) préservé pendant des lustres. 

Tout va changer avec la découverte par la Couronne d'Espagne d'un insecte minuscule, 
baptisé « cochenille » et que les Corsaires vont traquer lorsque la demande en Europe explose. 
Des pilleurs comme Francis Drake s'installent à la tête de réseaux dans les Caraïbes. Drake 
était fils de tailleur et savait que les Européens convoitaient cette couleur. Comment les 
hommes d'État en vinrent à s'intéresser à la cochenille ? En la regardant comme une denrée 
vitale, utile pour vaincre la concurrence sur le marché du textile (par l'organisation de 
pénuries qui pouvaient tuer le travail des fabricants et des marchands). Entre Puerto de 
Caballos (Honduras) et La Havane, Veracruz et Séville, ce sont des expéditions qui vont 
stimuler le pillage des convois par les Anglais. Greenfield raconte comment un certain Rober 
Flicke a espionné un navire aux Açores et rançonné pour obtenir du capitaine Francisco 
Spinola des peaux, de la cochenille, des soies brutes. La plus belle prise britannique fut celle 
du comte d'Essex en 1597 qui réussit à piéger 55 000 livres, somme à ramener aux 80 livres 
dont a besoin un pasteur protestant pour vivre pendant un an. 

L'invention des teintures artificielles a mis fin à la fièvre de la cochenille. Un simple clic 
aujourd'hui sur un clavier donne accès à des nuanciers si fins que toute devient banal. Mais 
sur le plan culturel, le rouge reste toujours évocateur. Nous portons le rouge en nous. Il 
coule dans notre sang et dans nos veines. Une approche géoculturelle du rouge donnerait des 
voisinages de sens entre l'Asie et l'Occident sur le lien entre le rouge et le sang, la vie. Le 
disque rouge sur le drapeau japonais évoque le soleil levant, la lumière, mais dans le shinto, le 
rouge évoque le sang. Chez les bouddhistes, le rouge représente l'énergie spirituelle et cette 
idée est partagée en Asie où la couleur rouge rappelle le feu et souligne la vitalité, le 
dynamisme. 

On n'est donc pas loin des métaphores de l'amour, l'érotisme et la force vitale. « Le rouge est 
la couleur de la passion et de la vie, c'est une réaction saine à la grisaille de notre quotidien » 
selon Y. Taralon, décorateur chez Hermès. Toutes les émotions humaines fortes sont 
associées au rouge : plaisir, désir, timidité pour le registre personnel, mais le luxe, le théâtre, 
la révolte pour la sphère sociale. Même la figure du diable associée au rouge dans l'Égypte 
ancienne signifie un lien avec la luxure, qu'on retrouve encore aujourd'hui avec le rouge des 
maisons closes et des prostituées. Le cinéma et l'opéra se sont emparé et ont nourri ces 
images : Scarlett O'Hara et Carmen à l'écran ou sur scène. On ne sera pas surpris de savoir 
que le publicitaire B. Delanoë, maire de Paris, a chargé l'agence Saguez & Partners de 
concevoir un logo pour la ville. Devinez quelle couleur va signifier Paris comme la ville la 
plus désirable ? 

Gilles Fumey 

(1) Bleu : histoire d'une couleur, Paris, Seuil Poche. Une autre approche géoculturelle et 
économique : le coton http://www.cafe-geo.net/article.php... 
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