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Nostalgie de 1a lumiere (Patricio Guzman)

Nostalgie de la lumiere (Nostalgia de la luz), Patricio Guzman, 2009
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L'Atacama est devenu en quelques semaines, un désert qui peut piéger des mineurs a San
José pendant plusieurs mois mais aussi le lieu de recueillement du peuple chilien en quéte de
vérité sur la période de dictature de Pinochet. A plus de 3000 meétres d'altitude, en un point
parmi les plus arides de la planéte, des astronomes qui fuient la pollution, cherchent a filmer
la lumiére des étoiles. Pour sonder les origines de 1'univers en réunissant dans leur champ de
vision, le vaste bouquet de lumignons issus de I'explosion primitive.

Ce désert absolu aux formes fascinantes, aussi douces que poétiques, est un champ pour les
archéologues. Ils y trouvent des momies d'Indiens, probablement précolombiens, de mineurs
qui sont 13, depuis l'extraction des minerais a la fin du 19e siécle. Le mystere du ciel n'a pas
effacé celui de la terre : ici, les femmes sont plutdt agées, elle cherchent avec leur regard au
laser les traces des corps que le général Pinochet avait fait transporter la, pour en effacer le
souvenir. C'est le vent qui prépare ce travail en dévoilant des ossements, des chaussures, des
cranes suppliciés, des corps toutes mains tendues vers le ciel. Leur silence s'acheéve devant
elles, devant nous. Libérés par leurs épouse, s ur, mére et fiancés, ces fiancés, peres, fréres et
maris parlent et racontent I'histoire d'un camp de concentration que la junte avait installé a
Chacabuco, un village de mineurs abandonné. Le charnier de Calama, éventré au bulldozer
pour y disperser les corps dans la mer ou ailleurs, est révélé par la blancheur du calcium.

Pendant ce temps, la voiite céleste parle aussi lorsqu'a la poursuite des étoiles, les
astronomes recomposent le spectre de leur " ligne de calcium ". C'est ainsi qu'on nous dit que
le calcium des étoiles est le méme que celui de nos squelettes...



Patricio Guzman avait été prisonnier politique en 1973, torturé, puis exilé a Cuba et en France
est un obstiné de la mémoire : ses films La Bataille du Chili (1973 et 1979), Le cas Pinochet
(2001), Salvador Allende (2004) luttent contre 1'amnésie qui guette le pays. Amnésie des
temps précolombiens, mais aussi de la préhistoire chassée poar les gravures rupestres, voire
les fossiles de poissons dans les anciens lits de rivieres, amnésie sur les mines reliées a notre
histoire par les baraquements ayant servi lors de 1'installation du camp sous Pinochet.

Le paysage est exploré comme une archive, sous la forme d'entretiens qui font parler le
tombeau du désert. La science comme la religion sont la clé de cette Nostalgie de la lumiere,
tout ce qui peut €tre observé 1'est grace a la vitesse de la lumicre : les étoiles sont mortes et la
lumiére du soleil nous parvient quelques secondes apres son émission. Pour Guzman,
l'astronomie est une archéologie. Les femmes sont comme des archéologues grattant la terre
pour y rapporter des témoignages. " Nous sommes la mémoire du Chili, sa lepre qui dérange "
pense l'une d'elle. Pourquoi ce silence gouvernemental alors que I'Argentine ou le Brésil font
la lumiére sur leur passé dictatorial aussi ? Est-ce plus noble d'investir dans I'astronomie que
dans I'histoire ?

Guzman, 70 ans, signe ici un film poétique, politique et tragique. Les corps soumis a la loi
de gravitation universelle sont comme la mémoire : ils nous attirent vers un passé qui est le

lieu de notre ancrage au monde.
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