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Pierre, notre si cher ami

Tu te rappelles, Pierre, nous étions dans un café boulevard de Sébastopol, c'était peu apres 1'an
2000. Tu me prends au mot en disant que tu pourrais un jour tenir une lettre qui s'appellerait
la Lettre de Cassandre. Pourquoi Cassandre, car on ne choisit pas un pseudo au hasard. « La
famille des Atrides s'impose a qui s'adresse a la famille universitaire. Mieux vaut étre situé
sur les marges qu'au centre, pour conjurer un sort qui donne tort a qui cherche a "voir”.
Raison garder plutot qu'avoir raison, beau programme, n'est-ce pas ? »

Superbe programme, en effet, Pierre ! 128 lettres de Cassandre. Du Moyen-Age et son golit de
la numérologie, 128 est un total qui nous est parvenu aussi par 1'édition, les Que sais-je ? et
autres petits opus a lire vite ou a déguster. 128 « micro-nouvelles », sous forme d'une lettre
qui veut aller plus loin que la démonstration scientifique. Comme tous les pédagogues, tu
aimes les commentaires, les digressions pour « ébranler » l'esprit du lecteur. Pour « faire
penser, plutot que penser » mais en reprenant - bien dans ton style - ce que tu ne voudrais pas
qu'on prenne a 1'absolu : « penser quand méme un peu, mais sans édifier ». La, Pierre, tu sais
bien que ce n'est pas tout a fait ¢a : car tu veux séduire et, bien slr, rattraper ce qui t'a peut-
étre le plus manqué dans ta vie professionnelle : les étudiants. Que de cohortes d'apprentis
géographes aurais-tu séduits, fouaillant dans leurs certitudes, 1a ou ¢a fait mal. « Pour que ¢a
avance » aimais-tu nous dire.

Tu étais géographe parce que la géographie devait rassembler pour toi, peut-€tre du fait de tes
multiples vies du Maroc a Paris, en passant par presque tous les pays d'Asie orientale et du
Moyen-Orient, I'ensemble des questions que tu te posais. Qui d'ailleurs t'a donné ces lunettes-



1a pour lire le Monde ? Qu'importe ! « Tout est géographiable » disais-tu, « du Japon a mon
immeuble, de l'odeur au circuit imprimé. » Tu 1'as montré 128 fois et avec quel talent ! Tu
¢tais au meilleur de cette « forme », tu as laissé aller, comme tu le souhaitais.

Terriblement perspicace jusqu'au dernier instant de ta vie, tu avais deviné qu'on changeait
d'époque. Tu es le premier a te lancer dans une nouvelle collection de DVD sur les grandes
villes du monde. Tu sentais que faire de la géographie imposait de changer d'outil, d'utiliser
tous les ressorts de ce qui arrivait avec la révolution numérique. Combien de fois nous
sommes-nous « frités » sur le fameux terrain. C'était presque de I'ordre de la croyance pour
toi, cette « verité du terrain » dont, soudainement tu te méfiais car la vérité était pour toi une
trop grosse chose pour appartenir au terrain. Mais qu'une « nouvelle carte du monde » soit en
train de s'écrire sous nos yeux, tu en tatais tous les signes dans les médias qui te faisaient
bouillonner le sang !

Cette touche personnelle, ces « fragments du monde, par toi entrevus ou connus, d'ou le "je"
est parfois inévitable », c'est ta « touche » : ce parfum de révolte, ce grondement du ¢ ur et
de l'esprit qui fouaillent la mati¢re de l'espace pour en faire surgir une idée qui peut changer le
monde.

Voici ce qu'écrit ton ami Jean-Dominique Merchet de Libé, qui partageait avec toi I'amour des
morilles au vin jaune : « Pierre était un homme joyeux, la parfaite antithese de l'austérité
universitaire. Il pouvait faire rouler sous la table ses commensaux lorsqu'il racontait ses
aventures féminines a ['Université de Pékin. Homme de gauche, mais sans chapelle, Pierre
Gentelle gardait de sa longue scolarité au Prytanée une image contrastée des militaires : un
vieux fond d'antimilitarisme mdtiné d'un intérét pour ce monde dont il s'était éloigné mais sur
lequel il ne manquait pas de m'interroger [1]. »

Et voici d'autres fleurs qui fleurissent en cet automne, car ta vie n'a pas de saisons, elles
viennent de Marc, notre premier webmestre au Café : « Pierre était devenu un acteur des
cafés deployant deux facettes qui rendait chacune de ses présences magnétiques : celle du
conteur et celle du charmeur. Il n'y en a pas deux comme Pierre pour placer l'assistance dans
le loess de la Chine des canaux, dans le chaos épique de la société afghane, ou dans le
charme ubuesque d'un village du Henan. Pierre savait instinctivement tout ce qui peut faire
l'attrait et l'animation d'un café et au dela, rendre la géographie séduisante. »

Pierre, tes lettres de Cassandre sont des cadeaux sublimes que nous allons lire et relire. On va
déja relire ce que tu écrivais au retour du festival de Saint-Dié ou tu houspilles tout le monde
et prend congé de nous par une pirouette. Comme ce matin du 4 octobre 2010 ou tu es
descendu, rue de Turin, golter au frais d'une derniére baguette de pain avant ton petit café et
entamer ta nouvelle vie. Pierre, merci !

Gilles Fumey

Un mot aussi du Réseau Asie
Pour les cent premiéres Lettres de Cassandre

[1] http://secretdefense.blogs.liberation.fr/defense/2010/10/
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