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La prison : terra incognita

Alors que se déroule du 14 février au 17 avril le printemps des prisons - initiative du
Groupement étudiant national d'enseignement aux personnes incarcérées (GENEPI) - le
géographe peut légitimement s'interroger sur ce lieu trouble de notre espace social, lieu de
relégation et de réclusion, lieu de peine et de malheur, lieu d'exécution des sanctions légales,
mais aussi lieu hors du territoire, ou le droit commun ne s'applique pas.

Plusieurs lectures géographiques de la prison sont possibles. La premiére est descriptive : ce
qui se passe ici et la. L'Atlas du Monde diplomatique (2003, p. 56 - 57) révéle ainsi que les
conditions de détention sont particulierement difficiles dans les pays pauvres (en Ouzbékistan,
on compte parfois 10 a 15 prisonniers par cellule prévue pour 4 personnes...). Le monde est
passé de 60 détenus pour 100000 habitants dans les années 1960 a 90 pour 100000
aujourd'hui. Les Etats-Unis et la Russie détiennent les records (environ 700 détenus pour
100000 habitants), le Japon, 1'Islande et I'Inde les minima (moins de 50 pour 100000
habitants). La France avoisine les 85 détenus pour 100000 habitants, loin derricre le
Royaume-Uni (125), mais bien devant la Greéce (55). Cette seule description pose question :
quelles sont les raisons de telles disparités ?

Premiére réponse, premicre surprise : les taux d'incarcération ne sont pas proportionnels
aux taux de criminalité, mais a une vision du crime et de la délinquance, et de leur
traitement (excellente analyse dans Christie, 2003). Certaines sociétés ne recourent pas
nécessairement a la prison (I'amende est une peine fréquente, les travaux d'intérét général, la
réparation, les placements en semi-liberté, mais aussi malheureusement la torture ou la peine
de mort). Certains délits ne sont pas criminalisés partout (étre sans papier ou toxicomane,
intellectuel ou opposant politique), ou ont cessé de 1'étre (les avortements, les chéques sans
provision...). La durée de la peine compte énormément : la France actuelle n'emprisonne pas
plus qu'avant, mais pour des durées plus longues, d'ou le pic actuel de 58000 détenus, un
record jamais atteint depuis 50 ans. La surpopulation carcérale trouve ici une de ses
explications.

Deuxiéme réponse : le contexte politique, économique et culturel semble déterminant.
Charlotte Vanneste, criminologue belge, a montré que le taux de détention dans son pays sur
les 175 derniéres années dépendait du sentiment d'insécurité sociale, économique et
existentielle. La société est moins punitive quand tout un chacun dispose d'un revenu régulier
et d'une situation sociale assurée. D'ou ceux qui dénoncent la punition préférentielle des
pauvres (en France comme aux Etats-Unis, on enferme plus les pauvres que les riches),
phénomene qui ne peut que s'accroitre au fur et 8 mesure que les protections sociales sont
démantelées. L'Etat social céde la place a un Etat pénal (Wacquant, 2001). Enfin, le contexte
culturel est crucial, la Finlande a par exemple fait baisser son taux d'incarcération de maniére
drastique des qu'elle s'est apercue que sa politique pénitentiaire ressemblait plus a celle de la
Russie qu'a celle de ses voisins scandinaves ! Pour s'ancrer en Europe, elle a pris des mesures
efficaces (recours aux peines alternatives, dépénalisation de certains délits, diminution des
durées de détention...). Enfin, pour Nils Christie, on arrive a une véritable industrie de la



punition, un marché de la peine (de la construction de prisons a des gestions privées) dont les
logiques industrielles de croissance semblent inexorables.

Cette premicre lecture, pour riche qu'elle soit, est finalement une géographie des taux de
détention. Mais on pourrait faire une deuxiéme lecture géographique, plus portée sur les
localisations des prisons. La place de la prison dans une société permet de réfléchir aux
idéologies spatiales a I' uvre. La perspective diachronique de la géographie historique est ici
particuliérement pertinente. Utiliser l'ile-prison, comme 1'ille du Diable pour Dreyfus, Robben
Island pour Mandela, ou la fameuse Alcatraz a San Francisco, ne correspond pas aux logiques
qui présidaient a des localisations de prisons en centre-ville (La Santé a Paris, Les Baumettes
a Marseille, Saint-Paul a Lyon) ou a des sites en périphérie urbaine choisis en France depuis
quelques décennies (Fleury-Mérogis en région parisienne, ou la nouvelle prison d'Avignon
juste & coté du centre commercial du Pontet). Eloigner parfois par la distance physique (tel le
choix de I'Australie comme bagne britannique, avec la Tasmanie comme ile réservée aux
détenus les plus dangereux : double relégation insulaire donc), éloigner toujours par la
distance pergue (derriere ces hauts murs dont l'aspect extérieur devait inspirer crainte et
tremblements...), éloigner presque irrémédiablement par la distance sociale, tel semble avoir
¢été 1'usage protéiforme de la distance par les politiques carcérales.

Les détenus ne vivent pas dans notre espace. Comme 1'écrivaient Anne-Marie Marchetti et
Philippe Combessie (1996 : 8) : « 4 Saint-Martin-de-Ré, le touriste en short, qui surgit a vélo
devant la citadelle et s'exclame devant la beauté du site, sait-il que derriére ces murs chargés
d'histoire vivent aujourd'hui encore des reclus ? Certes, ce ne sont plus les bagnards d'antan,
mais comme leurs prédécesseurs, les occupants d'aujourd’hui, s'ils voient parfois la mer, ne
peuvent jamais y mettre les pieds. S'ils entendent la rumeur des vacances, ils ne prennent
Jjamais part a la grande kermesse festive de l'été. Leur parviennent seulement des bribes
sonores de la féte : feux d'artifice tirés du port, portes qui claquent sur le parking adjacent,
rires ou applaudissements qui montent du cirque dressé non loin de la. Exclus de la Cité, ils
le sont aussi de la grande convivialité vacanciere... A quelle autre stratégie recourir pour
lutter contre la marée montante du spleen que d'ignorer encore un peu plus l'extérieur qui
vous ignore et s'amuse sans vous ? »

Cette lecture de la géographie des localisations des prisons ne tarde pas a se rapprocher des
enjeux et des rivalités d'acteurs sur des territoires. Un centre de détention, lieu de rebut qui
ne paie méme pas de taxe professionnelle, est un marqueur territorial tel que nombre de
communes se dispensent de signaler sa présence. Mais a une échelle encore plus locale, la
prison assure une présence diffuse dans le quartier et influe sur les prix du foncier les
périmétres de sécurité, les commerces pour les surveillants et les familles des détenus.

On pourrait méme oser une géographie interne de la prison, I'assimilant a un espace
domestique, pour scruter son organisation spatiale a cette échelle micro. L'espace carcéral est
un espace clos, ni domestique, ni privé au sens strict, un espace institutionnel qui recele toute
une géographie de contrdles plus ou moins forts : les quartiers disciplinaires (le mitard), les
espaces réservés aux détenus touchés par des pathologies, ceux pour les auteurs de crimes
sexuels ou sur enfants - hais par les autres, donc encore plus isolés - les espaces plus
communs d'atelier ou de sport, les cellules enfin, avec les différents quartiers (arrivants,
mineurs, femmes, travestis, etc). Mais on pourrait aussi porter notre attention sur les
circulations (flux de détenus) a l'intérieur des prisons, toutes les mobilités et trafics qui ont
lieu dans cet espace. Les phénomenes de territorialisation, d'appropriation d'espaces sont aussi
a cerner comme 1'a fait Jules Lamarre (2001), notre collégue des cafés géo de Québec.



Enfin, ultime lecture géographique de la prison : elle est un espace qui punit par la privation
d'espace (mesure, contrdle, contrainte, rétrécissement, cldture). Loin de la torture ou de
I'amende, la prison se veut peine autant que lieu. La géographie - science sociale qui étudie
l'espace des sociétés - s'est paradoxalement bien peu intéressée aux prisons (Lamarre, 2001) et
autres goulags (Brunet, 1981). Pourtant, ces espaces de relégation sociale entendent gérer des
problémes sociaux par la distance, au méme titre que les asiles circonscrivent un espace
retranché, voué a la folie. La société traite le crime et la délinquance par la géographie :
I'enfermement est une stratégie spatiale de mise a distance. La prison est littéralement une
peine géographique.

Elle semble fonctionner comme une aporie pour la géographie : que peut bien signifier ce
paradoxe qui veut que 1'on retire des gens de 'espace social pour, officiellement, mieux les y
réinsérer ? Puisque les explications de Foucault (1975) sur la naissance de la prison sont
aujourd'hui jugées insatisfaisantes (Combessie, 2004), il nous faudrait comprendre comment
le recours a l'espace a-t-il pu étre pensé comme moyen de punir.

Autant de questions que pose la prison au géographe.
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