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PUBLE "
ENEMIES

Crépusculaire. Voila sans doute 1'adjectif qui qualifie le mieux le dernier opus de Michael
Mann. Malgré les réparties ironiques de John Dillinger - Johnny Depp - on retrouve trés vite
la noirceur, I'ambiance glauque de Heat. On se prend méme a étre un peu inquiet que le
cinéaste se soit contenté de transposer 1'éternel affrontement gangster-de-haut-vol-contre-flic-
d'¢lite de Los Angeles a Chicago et des années quatre-vingt-dix a celles de la Grande
Dépression. Et, de fait, certains themes de ses précédentes réalisation ne manquent pas de
ressurgir. Ainsi des deux personnages principaux. Tout semble les opposer, avec un Johnny
Depp qui cabotine a souhait tandis que Christian Bale s'efface autant qu'il peut derriére son air
de premier de la classe et sa voix monocorde. Il apparait pourtant trés vite a travers le
montage, et plus encore lors d'une scéne nocturne durant laquelle on ne sait plus distinguer les
agents du FBI des truands, qu'ils ne sont que les deux faces d'une méme picce.

Crépusculaire, donc. D'abord parce qu'on assiste a la chute annoncée de Dillinger, trop
insouciant, trop gourmand et trop amoureux pour ne pas finir par se briler les ailes. Mais
surtout car c'est la fin d'une époque dont il est question tout au long de ces deux heures et
quart. La déchéance de Dillinger, bandit au grand ¢ ur et séducteur, se veut la métaphore
d'un changement radical de la société nord-américaine, symbolisée par la métamorphose du
grand banditisme. Alors que Dillinger et d'autres figures célebres comme " Baby Face "
Nelson en sont encore a braquer des banques pour quelques dizaines de milliers de dollars -
des broutilles, en somme - et échanger des rafales de fusils mitrailleurs avec le tout jeune FBI,
des rivieres d'argent coulent dans les mains de truands d'un nouveau style, inauguré par le
mythique Al Capone. La fortune de ces derniers ne vient plus des coffres blindés mais de
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trafics divers et de courses de chevaux truquées. Un peu a la manicre des peintres futuristes,
Mann partage avec le spectateur sa fascination pour les machines, particulierement les plus
grosses et les plus bruyantes. Celles-ci symbolisent la civilisation industrielle que le
réalisateur semble décrire avec nostalgie. Ce dernier regrette probablement un peu les
gangsters a I'ancienne, plus proches des outlaws du Far-West que des mafieux poursuivis par
Eliot Ness. Au premier rang de ces machines, les armes, principal ingrédient d'un film de
gangsters. On ne compte pas les fusillades qui ponctuent le film : les balles ne cessent de
crépiter, les douilles pleuvent autour des personnages et la caméra s'attarde longuement sur les
murs amochés des banques et des pénitenciers, les brisures de vitres des voitures et, surtout,
les blessures béantes. Au premier rang desquelles la mare de sang dans laquelle meurt Charles
" Pretty Boy " Floyd, premiére victime de la volonté inflexible de I'agent Melvin Purvis. Le
tout dans un bruit assourdissant de détonations qui ne s'interrompt que le temps de quelques
scénes, pour reprendre avec plus de vigueur... et culminer dans le silence inquiétant de la mise
a mort de Dillinger.

Mais les machines qui intéressent le plus le réalisateur sont celles qui permettent de se
déplacer. Tandis que les voitures des gangsters sont fines et rapides, l'arrivée a Chicago de
deux rangers venus épaulés le FBI s'ouvre sur l'entrée en gare quasi-baroque d'une
locomotive filmée de maniere a lui donner un air gigantesque, qui s'arréte face au spectateur,
avec gros plan sur la mécanique implacable des bielles. L'aspect le plus frappant du film tient
a la manieére dont ces véhicules omniprésents parcourent des espaces en grande partie
occultés, volontairement ignorés par la mise en sceéne. Les lieux de Public Enemies sont peu
nombreux et surtout trés typés. Des banques immenses dont on ne voit que l'intérieur et la
porte d'entrée, un pénitencier perdu dans le désert et des fermes ou auberges cachées dans des
foréts, qui servent de " planques " aux truands. Entre ces lieux, rien ou presque. On a beau
passer beaucoup de temps en voiture, jamais la caméra ne prend de hauteur et seules quelques
images percent a travers les vitres. De méme, prisons, pénitenciers et autres fermes sont
filmées d'aussi pres que possible. On n'aura donc droit qu'a quelques fragments de paysages,
jamais de vue d'ensemble ni de points de repére pour situer 1'action. Sans doute est-ce de la
sorte que le cinéaste résume 1" espace vécu " de Dillinger, qui est en réalité, de maniére
tragique, un espace de la réclusion. On n'a jamais vu autant de portes s'ouvrir et se fermer
dans un film, portes blindées, grilles de cellules - plusieurs dialogues se jouent a travers des
barreaux, notamment la premiere rencontre entre Dillinger et Purvis, encore une auto-
référence évidente a Heat - ou encore grillages imposants des coffres-forts a dévaliser. Et
lorsque ceux que la société tient enfermés s'échappent en franchissant cette multitude de
portes et grillages - I'évasion de Dillinger est un véritable chef d' uvre -, c'est pour se griser
de vitesse et trouver dehors une nouvelle forme d'enfermement, dans quelques lieux presque
identiques entre eux, puisque toutes les banques semblent construites a peu pres sur le méme
modele, que toutes les planques se ressemblent, et qu'il n'est jamais possible d'en sortir
vraiment.
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