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Vos questions de coeur expliquées par la géographie

La prise d'assaut annuelle des restaurants le jour de la Saint Valentin nous a amené a relire
l'excellent article que J.-F. Staszak avait consacré jadis aux « problémes de couple expliqués
par la géographie » [1] . En pensant que, justement, ce soir-1a, les couples avaient un lieu ou, a
défaut de régler leurs problémes, ils pouvaient au moins célébrer leur existence. En
argumentant sur les enjeux géographiques des différences de genre ou de sexe, on pourrait
tenter de comprendre comment les sentiments - ou si I'on veut, les émotions - apportent un
éclairage sur le réle de l'espace dans la constitution d'un bien-vivre, en 1'occurrence ici la vie
amoureuse, la vie a deux, le sentiment du bonheur que la Saint Valentin exprime a sa maniere.
Qu'il y ait instrumentalisation d'un certain Valentin sur lequel on ne sait rien pour marquer
dans le calendrier une célébration de I'amour, pourquoi pas ? Apres tout, une trés grande
partie des humains vivent dans des pays qui consacrent chaque année une journée de
féte a I'amour qu'ils se portent. L'amour ou le réve d'absolu vers quoi nous tend le désir.
En Chine, le Qi Qiao Jie est 1'équivalent de notre 14-Février et il est fix¢ le septieme jour du
septieme mois du calendrier lunaire. Au Japon, en Inde et dans les pays limitrophes, dans les
pays musulmans comme I'Arabie Saoudite ou 1'Algérie, il existe également une féte... qui ne
fait d'ailleurs pas toujours l'unanimité.

Saint-Valentin (Indre) : un village dédié a I'amour
Source : www.linternaute.com

Les lieux pour dire I'amour
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Méme en imaginant que le bonheur est une invention de 1'Occident européen, 'aspiration au
bonheur qui se concrétise souvent par la construction d'une relation amoureuse et la
réalisation d'une union sexuelle harmonieuse, semble universelle. La distance s'oppose
fondamentalement au désir de se toucher qu'on les amants qui est précisément d'annihiler
toute distance, toute géographie entre eux. L'aspiration au bonheur par le désir se matérialise
souvent par une union socialisée dans le mariage ou la vie commune sans trop de distance.
Cet état amoureux et/ou conjugal donne lieu a des pratiques sociales de la distance qui
sont trés ritualisées et, donc, trés variables selon les cultures. Dans les lieux publics, toutes
les cultures n'autorisent pas le baiser, ni les couples enlacés ou main dans la main. Dans un
méme lieu et une méme société, les interdits ne sont pas les mémes selon 1'age, les sexes (les
couples de méme sexe doivent souvent se cacher, a défaut d'avoir construit au coeur des
grandes villes des quartiers réservés, les catégories sociales, les individus eux-mémes. Inviter
quelqu'un au restaurant ou a diner chez soi, en téte a téte, a aussi une signification variable
mais dans toutes les cultures, c'est le signe d'une plus grande proximité. Il est admis qu'au
moins une fois I'an, ceux qui s'aiment peuvent féter publiquement leur bonheur par des petites
annonces plus ou moins anonymées dans la presse quotidienne [2] , des cadeaux avec une
préférence pour les fleurs et les parfums aux significations codées et, bien sir, le restaurant.
Les filieres de restauration tentent bien de faire durer cet « effet Saint Valentin » pour remplir
leurs établissements pris d'assaut ce soir-1a. Sans succes jusqu'a présent.

Le téléphone mobile, ou les nouveaux champs de la distance

Les restaurants deviennent des lieux de rencontre pour ceux qui s'aiment parce que la distance
physique a quasiment disparu puisqu'elle peut se franchir par le regard, mais aussi 1'échange
de plats ou d'assiettes. Mais quand la vie moderne (le travail, les servitudes de toutes sortes)
sépare les amants ? Il y eut bien les lettres et les billets qui ont fait les délices du marivaudage
et rendu certaines liaisons dangereuses depuis le 17e siecle, puis ce fut le courrier postal et le
téléphone. Aujourd'hui, le téléphone mobile donne la possibilité d'étre en deux endroits
par la voix, et bientot le regard. Cet espace-la n'a plus de distance ni de délai. Mais ce
n'est qu'une partie de l'espace des amoureux. Le toucher en est exclu. Mais grace au
téléphone, le temps se densifie et se dédouble, puisque les branchés peuvent s'extraire du
temps des trajets, des attentes et des retards pour rejoindre I'autre. Pour ceux qui s'aiment et
qui vivent parfois dans I'urgence d'une passion, 1'urgence commande, comme dans la sphere
professionnelle, le désir d'ubiquité, le gain de temps, la multiplication d'opportunités et, donc,
en filigrane, l'intensité et la puissance [3].Pour I'amoureux de la Saint Valentin qui est branché
avec un mobile, le scénario inacceptable est I'occasion ratée. L'urgence autorise des
changements de derni¢re minute, ce qui implique alors d'accepter que ce qui est prévu soit
court-circuité. Ce temps « distordu » vient du fait qu'on peut réparer un retard avant qu'il n'ait
eu lieu. Mais attention, le téléphone mobile ne créé pas 1'urgence, il la permet. Cette
urgence devient une ressource des branchés et, en particulier, des amants. Mais elle les
accule a faire des choix improvisés. Elle peut les condamner au « syndrome du branché »,
un étre qui souffre du temps perdu, du stress du dernier moment, du désir jamais assouvi
d'étre ici et ailleurs en méme temps, de la hantise de ne pas étre branché au bon moment sur le
bon réseau. Il existe heureusement des conduites de compromis, de ruses, de tactiques par
l'instauration de filtres intelligents entre les réseaux et les acteurs.

Revenir dans la géographie

Dans le jeu de I'amour et des distances, I'expression qui veut que deux personnes « sortent
ensemble » signifie qu'elles sortent de I'espace et du temps, échappent a la société et au



monde, du moins au moment de leur rencontre et de leur désir. Ce n'est que pour réparer leur
absence a la société, ou pour faire que la société accepte leur échappée, qu'ils éprouvent le
besoin de I'avouer en public par les rites du mariage ou de la Saint Valentin. Ce qui est pour
les amoureux une maniére de se retrouver dans la masse de tous les amoureux, de revenir dans
la société, dans la distance, dans la géographie...

La stigmatisation de 1'autre

Quand le coeur n'y est plus, pour 1'un ou l'autre, ou pour les deux, la géographie formate a
nouveau d'autres distances. Elles peuvent étre la stigmatisation de l'autre par son identité
sexuelle : « les femmes sont comme ci » pour les hommes et « les hommes sont comme ¢a »
pour les femmes. J.-F. Staszak a montré comment a ét¢ stigmatisée cette différence entre
I'homme et la femme dans deux livres : le best seller américain Les hommes viennent de
Mars, les femmes viennent de Vénus et le self-help book de A. et B. Pease, Pourquoi les
hommes n'écoutent jamais rien et les femmes ne savent pas lire les cartes routieres. Et
comment ces catégories binaires de Mars et Vénus doivent étre déconstruites par les
géographes dans la mesure ou elles usent de la géographie pour faire accepter des inégalités.
Sans parler du charlatanisme pseudo-darwinien trés contestable de A. et B. Pease sur les
femmes. Ces fictions géographiques ne traduisent rien sur les frictions du ¢ ur ? Voire.
Elles instrumentalisent 1'idée que la géographie est un outil a leur service.

Marie Rouanet dans Mémoire du gotit (2004) avait décrit la proximité sémantique et
symbolique entre la table et le lit. S'il y a une distance a géométrie variable que les amoureux
se construisent, c'est bien celle-ci. Les anthropologues ne nous contredisent pas quand ils
pointent les analogies entre le discours des mangeurs et celui des amoureux : « Je vais te
manger » se lancent-ils, comme défi. Et c'est pourquoi la Saint Valentin se féte surtout a table.

Gilles Fumey
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