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SHUTTER ISLAND

De l'insularité de l'esprit humain a celle du monde

Année 1954, au large de Boston. Prenez une ile abritant un hopital psychiatrique pour
meurtriers psychopathes, faites s'évanouir dans des conditions tout a fait inexplicables 1'une
des patientes, glissez un petit papier avec un code bizarre sous le lit de la disparue, ajoutez
une tempéte qui isole temporairement cette méme ile quelques heures apres l'arrivée des deux
marshals chargés de I'enquéte, et vous avez les ingrédients de 1'excellent polar de Dennis
Lehane, auteur qui semble désormais destiné a voir un de ses romans adapté par Hollywood
tous les trois ou quatre ans, aprés Mystic River et Gone Baby Gone.

C'est cette fois-ci Martin Scorsese qui s'est emparé du projet, et qui en a profité pour retrouver
une inspiration qui semblait l'avoir quitté depuis quelques films. L'arrivée des deux policiers
sur 1'1le, succession de travellings avant rythmés par l'ouverture successive des grilles
imposantes de 1'hopital, grand moment de plongée dans l'inconscient du héros, lance
magnifiquement le film. Vous avez deux heures et quart ? Allongez-vous, I'analyse
commence.

Car l'intrigue, aussi palpitante soit-elle, ne fait que servir de prétexte a un exercice
d'investigation des moindres recoins de l'esprit torturé du marshal Teddy Daniels, pour une
psychothérapie accélérée mais terriblement - dans tous les sens du terme - efficace. Avant
méme d'entrer dans la salle, 1'affiche nous renseigne sur les références expressionnistes du
réalisateur et le projet qu'elles soutiennent. L'évasion de la patiente, I'enquéte, les
interrogatoires, tout ¢a est secondaire : Teddy Daniels-Leonardo Di Caprio, dont la femme a
perdu la vie a cause d'un pyromane, craque une allumette pour explorer son monde intérieur,



symbolis¢ par une ile dont le nom ne signifie pas seulement volet mais désigne également
l'obturateur d'un appareil photo... ou encore le guichet d'un confessionnal.

L'ile entourée de brume comme un esprit enfermé dans son monde, le cerveau en pleine
effervescence comme une ile assaillie par une tempéte qui tourne a I'ouragan, l'introspection
comme un jeu de piste a rebondissements, voila donc la raison d'étre de I'adaptation de
Scorcese. Celui-ci situe approximativement au centre de 1'fle I'espace organisé, repéré, réglé
des deux principaux pavillons de 1'hdpital, ainsi que les batiments réservés au personnel. Les
patients eux-mémes, occupés par exemple a ratisser la pelouse, participent au maintien de cet
ordre, sous la surveillance de leurs médecins et de gardiens en uniforme solidement armés. A
quelques dizaines ou centaines de métres, 1'inquiétant pavillon " C ", un vieux fort ou sont
enfermés les patients les plus dangereux : allure extérieure peu avenante, escaliers en métal,
lumiére incertaine, barreaux rouillés, rien de trés réjouissant dans ce fort mais la présence de
gardiens atteste encore d'une forme de contrdle, de norme. Autour, au contraire, plus aucune
trace d'humanisation en dehors d'une route et d'un cimetiere. Une forét dense, des falaises
hitchcockiennes sont tour a tour visitées par le héros, qui en explore les moindres recoins.
Entre autres un caveau du cimetiére, puis une grotte, qui lui servent de refuge avant qu'il ne
parvienne au phare, objectif - trés freudien, faut-il le souligner - de sa quéte, ou il finira par
comprendre par quel genre de démons I'ile et lui-méme sont habités.

Scorsese se préte au jeu du film de genre avec gourmandise. Il multiplie les effets de caméra
comme les nombreux travellings circulaires qui enveloppent les personnages ou les plongées
vertigineuses du haut d'une falaise. Il revisite aussi nos angoisses, parfois en nous les mettant
sous les yeux - un frisson parcourt la salle lorsque apparaissent, semblant sortis de nulle part,
des rats par milliers sous les pieds du héros - et plus souvent en les suggérant hors-champ.
Mais au-dela de I'exercice de style, une grande partie de I'intérét de 1'adaptation réside dans la
multiplicité des lectures possibles du film, suivant I'échelle retenue.

Shutter Island pourrait bien en effet figurer la conscience de I'Amérique ou du Monde tout
autant que celle du héros, ce que laissent notamment penser les longs et nombreux flashbacks
ou le soldat Daniels participe a la libération de Dachau. Cette expérience traumatisante vient
justifier son attitude actuelle, a commencer par son agressivité envers 1'un des psychiatres de
I'hopital, dont 'accent trahit 1'origine allemande. Elle pourrait aussi bien justifier les étranges
soupgons du marshal : 1'1le se contente-t-elle d'abriter un asile et n'est-elle pas également le
théatre d'expériences sur le cerveau humain, en plein Guerre froide ? Quant aux patients, pas
si fous, certains ne cachent pas leur satisfaction de demeurer enfermés, a 1'abri des
catastrophes qui guettent la planéte, comme cette mystérieuse bombe a hydrogeéne qui peut
détruire des villes entiéres.

Scorsese interroge notre paranoia ordinaire et brouille les pistes en apportant des réponses
contradictoires aux questions qu'il souléve. Le tout sur une ile qui a tout d'un Monde au sens
plein du terme, puisqu'en dehors des séquences de flashbacks et des oui-dire qui circulent
parmi les patients, rigoureusement rien n'atteste de 1'existence d'une réalité extérieure a 1'le.
Dans ce monde se joue l'affrontement entre le bien et le mal, a travers le voile de nos peurs et
de nos névroses individuelles et collectives.
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