

Des films

Nicolas Bauche

29 avril 2007

Still life et Dong (Jia Zhangke)



De la ville chinoise de Fengjie engloutie par les eaux de Yangze (le Fleuve bleu), il ne reste plus qu'un paysage lunaire où les gravas et les bâtiments éventrés s'impriment sur l'horizon. Des hommes en combinaison et masques à gaz, comme arrachés à un film de science-fiction, parcourent les décombres et aspergent les ruines d'une solution chimique. La caméra suit leurs mouvements de balancier avant de s'apesantir sur des idéogrammes encore lisibles sur un mur : " *Donnez-vous corps et âme* ".

En mai 2006, le chantier du barrage des Trois Gorges s'achevait, mettant ainsi fin à une polémique internationale. Ce projet pharaonique, s'il doit produire un huitième de l'électricité de la Chine, a entraîné une modification sans précédent du paysage : voilà l'un des sites les plus chantés par les poètes chinois transformé en lac de retenue de six cents kilomètres de long, inondant les villes et villages alentour (plus d'un million d'individus ont été déplacés).

C'est cette mutation que Jia Zhangke, un jeune réalisateur chinois sans doute le plus brillant de sa génération, a filmé dans *Dong* (sortie le 9 mai 2007) et *Still life* (sortie le 2 mai 2007), avant que les travaux n'arrivent à leur fin. Alors qu'il réalise un documentaire sur le peintre Liu Xiaodong (*Dong*), le réalisateur le suit dans sa quête géographique. Le plasticien se rend dans la région des Trois Gorges pour commencer un diptyque qu'il achèvera à Bangkok en Thaïlande : deux grands formats en regard, des démolisseurs en sueur et des jeunes filles alanguies, peut-être des prostituées. Frappé par le paysage de Fengjie, par ces images d'immeubles en destruction, Jia Zhangke décide de poursuivre son travail par un deuxième film, non plus un documentaire, mais une fiction (*Still life*) pour traduire ces bouleversements urbains sur l'intimité des Chinois.

Le réalisateur est habitué à cette alternance entre documentaire et fiction, doublant souvent ses œuvres d'un codicille " réaliste ". (*Plaisirs inconnus* avait déjà son pan documentaire *In public*). Jia Zhangke aime travailler ces longs métrages de l'intérieur par l'une ou l'autre force cinématographique. C'est donc à un étrange va-et-vient auquel on assiste, la même séquence, décrite plus haut, relevant d'un simple enregistrement du réel ou, au contraire, d'une percée

stylistique. De l'aveu même du réalisateur à L'Ecran de Saint-Denis pendant le *Festival Cinéma du Réel* 2007, le conflit stylistique de ses deux derniers films relèvent d'un autre conflit, entre " *l'économie de marché et les dernières traces de la planification* ".

Si Dong " suit le peintre [...] d'une ville en démolition à une cité tropicale [traquant] la même nature humaine et quelque chose de l'Asie d'aujourd'hui ", *Still life* défait tout cela dans un urbanisme spectral. Le vieux village de Fengjie est déjà sous les eaux, le plan d'inondation atteignant un peu plus de 156 mètres : elle n'est plus qu'un entrelacs urbanistique où ce qui était repérable sur une carte s'échoue au fond d'un lac. La substitution d'un élément à l'autre, de la terre à l'eau, modifie les représentations géographiques des personnages et leur fournit un alibi pour se fondre dans la nature. Ainsi Shen Hong (Zhao Tao) n'a pas entendu parler de son mari depuis deux ans, alors qu'il commençait à travailler dans la région des Trois Gorges. Et San Ming (Han Sanming) peine à retrouver son épouse et sa fille, revenues là-bas seize ans plus tôt.

Ce flottement urbain dissimule autant qu'il révèle, les personnages avançant masquer. Comme cet adolescent auquel San Ming se lie et qui profite des travaux des Trois Gorges pour se faire de l'argent. Dans une imitation de Chow Yun-Fat dans un film de Hong Kong, il dit tout haut la tristesse des petites gens auxquels Jia Zhangke consacre son œuvre : " *la société d'aujourd'hui n'est pas pour nous, nous sommes trop nostalgiques* ".

Critique : Nicolas Bauche

A lire sur le site des Cafés géographiques :

- ▶ [Le barrage des Trois Gorges et le problème de l'eau en Chine](#)
- ▶ une carte du barrage des Trois Gorges : www.probeinternational.org/pi/3g/im...

© Les Cafés Géographiques - cafe-geo.net