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Deux regards pour une palme d'or 

Depuis ses débuts, le cinéma nord-américain n'a de cesse de filmer 
sous toutes ses coutures la wilderness. Celle-ci fait figure d'objet central, sinon constitutif, de 
deux genres chers à Hollywood : le western et le roadmovie. En digne héritier et fin 
connaisseur de cette tradition, Terence Malick célèbre cette " nature " à travers l'ensemble de 
son  uvre. Il l'oppose, dans une dialectique constituant la matrice de tous ses films, à une 
civilisation plus ou moins pervertie et destructrice, à des hommes plus ou moins aptes à entrer 
en contact avec elle sans la maltraiter. Dans Le Nouveau Monde, ce sont ainsi tout à la fois le 
mariage et la géométrie des jardins anglais - qui, au XVIIe siècle, sont encore " français " - 
qui ont raison de la santé puis de la vie de la belle et sauvage Pocahontas. Dans La Ligne 
rouge, la beauté des îles du Pacifique et l'innocence des " bons sauvages " servent tant bien 
que mal de contre-point à la mécanique implacable des atrocités de la guerre, pour une fin 
d'un pessimisme inouï. 

Par rapport à ce message émouvant mais aux accents parfois apocalyptiques et messianiques, 
un discours autrement plus dense a mûri dans l'esprit de Malick. Il abandonne pour de bon, 
dans son dernier opus, l'impasse intellectuelle constituée par l'opposition entre une nature 
" phénoménale ", constituée uniquement de représentations humaines, et une nature 
objectiv(é)e, physique, factuelle et imposant ses lois à l'homme. La première posture, 
qu'Augustin Berque appelle " objectivore " [1], est celle des Indiens Achuar étudiés par 
Descola, celle aussi du soldat Witt de La Ligne rouge et des Amérindiens du Nouveau Monde. 
La seconde, " subjectivore ", est celle de la Modernité, du scientisme, du Brad Pitt ingénieur 
de The Tree of life. 

Comment Malick parvient-il à réaliser la synthèse, à dépasser l'aporie de cette opposition ? 
Grâce à un tour de force, qui consiste à réunir, dans un même scénario, un drame familial 



somme toute assez attendu, une exploration des représentations picturales du souvenir et de la 
mort et une (contre-)plongée dans l'histoire de la planète, qui donne parfois aux films 
d'inattendues allures de documentaire préhistorique. Les souvenirs d'une enfance déchirée 
entre un père autoritaire et désabusé et une mère aimante, à la douceur presque évanescente, la 
mémoire d'un petit frère mort à dix-neuf ans, les premiers émois de l'adolescence, tout cela se 
trouve mis en perspective par le parallèle entre les gratte-ciel d'Austin, les curiosités 
géomorphologiques de la Goblin Valley, dans l'Utah, et l'arbre et la pelouse du front-yard 
d'une banlieue résidentielle middle-class texane, ou encore par la réunion du capitalisme et de 
l'extinction des dinosaures. 

Pour nous parler des traumatismes de l'enfance, c'est la Terre entière que convoque Malick, 
passant, d'un mouvement à peine perceptible, fait de contacts anodins avec la " nature " - 
grimper dans un arbre, passer sa main sur le gazon planté au pied d'un immeuble -, de la 
psychanalyse à la métaphysique, du drame psychologique à la parabole panthéiste. 

Avec un matériel dont d'autres auraient fait sans scrupule un film pleurnichard et moralisateur 
- Spielberg ?! - ou un beau livre d'images sans profondeur, Malick doit à son talent - cadrage, 
montage, choix de la musique - de demeurer crédible de bout en bout. Plus poétique, plus 
beau, plus intelligent que tous les documentaires d'Al Gore, Yann Arthus-Bertrand et 
consorts, The Tree of Life laisse à d'autres la pédagogie et les injonctions culpabilisatrices. 
Malick préfère nous emmener, pour notre plus grand bonheur, dans une (longue) plongée dans 
les profondeurs du rapport entre l'homme et la Terre, que ne renieraient pas Dardel ou Berque, 
pour une très belle palme d'or. 

Manouk Borzakian 

Le cinéma a cette capacité de réduire les distances et d'entrechoquer les temporalités et Tree 
of life fait en l'occurrence très fort en articulant les morceaux de vie d'une famille américaine 
d'une small town texane des années 1950 et l'origine du monde. 

La caméra géographe de Malik quitte la wilderness de ses derniers films et repose les termes 
du couple nature/culture fondateurs de son  uvre. Mais la trame spatiale de la dernière palme 
d'or vient cette fois après la conquête, après les conquêtes, celles de Badlands, du Nouveau 
Monde et de la Ligne Rouge. L'horizon guerrier s'est éloigné dans le hors-champs. De 
l'inscription de personnages dans le sauvage, ressort narratif de ces précédentes  uvres et 
essence d'un regard éminemment sceptique, Tree of life déplace la proposition et questionne la 
relation existentielle établie entre une humanité sédentarisée et son habitat terrestre. Malick 
circonscrit son cadre à la maison et à son voisinage proche pour mieux repousser les limites 
du vertical...et toucher aux astres. 

Pour nous parler de la vie et de son sens tout commence par la mort. L'annonce du décès du 
cadet de la famille O'Brien sonne d'entrée la perte du paradis sur lequel revient le film sous 
forme de flashback. 
Une enfance texane : c'est dans ce cadre édénique dans lequel le " mythe de la prairie " 
rencontre celui de la Cité sur la colline, mais que les hommes doivent se construire, 
intérioriser les limites, maîtriser la nature et se préparer au combat de la vie. La douceur 
matriarcale du foyer et la nature bienfaisante, prolongement du jardin, cohabitent avec la peur 
et la dureté des règles portées par la figure d'un père aimant mais dur, imposant un ordre 
implacable dans l'espace domestique comme sur la tenue du yard et du potager. Malick nous 
fait plonger de plein pied dans cette société patriarcale à l'équilibre ténu et rend vivant le 



mythe agrarien à l'aide d'un cinéma de l'hypersensible dont on retiendra une image, 
frappante : celle des ongles noirs de terre du nouveau né. 

Jack, l'ainé, que l'on retrouve adulte, a suivi la volonté du père en appliquant ses principes. 
Son père vivait mal son statut d'ingénieur dans une petite usine, lui est devenu architecte. 
Mais cette ascension sociale symbolisée par l'architecture de verre et d'acier d'un CBD 
représentée comme coupé du monde et une maison luxueuse et froide d'où la nature est 
totalement absente- en dehors d'une rose coupée déposée comme sur un autel - a tout de 
l'illusion. A travers cette géographie minimaliste, allégorique mais caricaturale, Malick vise 
l'échec d'un mode de développement. En effet, Jack, hanté par la perte de son frère et encore 
marqué par les blessures de l'enfance, redescend sur terre et commence sa quête spirituelle 
rendue spatialement et poétiquement par une longue marche en limite d' koumène. Le 
questionnement des personnages en voix off se double d'un cheminement replaçant l'homme 
dans l'univers, de ses forces dans un collage étonnant, tourbillonnant dans lequel hasard 
biologique et le darwinisme s'insèrent dans le dessein divin sur fond de chants chrétiens. 

Gigantesque entreprise de changement de regard avec ses mouvements de camera tournoyants 
et l'utilisation systématique du grand angle invitant au décentrement, la caméra de Tree of Life 
semble animée d'un mystérieux magnétisme et comme commandée par les éléments 
supérieurs. Plus difficile à comprendre cependant est le recourt aux effets spéciaux lors des 
parenthèses docu-spirituelles, véritable rupture pour un cinéaste qui a toujours, à notre 
connaissance, filmé en extérieur et en lumière naturelle. Ces belles images spectaculaires 
peuvent mettre à distance le spectateur et peinent à s'articuler à l'histoire au même titre que les 
images hyper esthétisées de la progression de Jack. 
 uvre monumentale que ce Tree of Life qui tranche avec le catastrophisme ambiant. Cet 
édifiant prêche consolateur réévalue l'historicité des mythes états-uniens et l'héritage ambigu 
des années 50 à l'aune des angoisses contemporaines. Plus encore que l'espace c'est le travail 
sur le temps qui compte ici : à l'événement local et familial Malick surimpose un temps 
cyclique. Si réconciliation optimiste il y a entre nature et culture et entre sens et existence, elle 
se fait dans Tree of life en regardant vers le passé et vers Dieu, la période contemporaines 
étant (hélas) réduite à son minimum. La porte de sortie peut sembler étroite, mais au cinéma 
comme ailleurs, c'est la foi qui fait les miracles. 

Bertrand Pleven 

 

[1] Berque A., 2000, Médiance, de milieux en paysages, Belin. Il faut souligner le caractère 
très accessible de cet ouvrage, qui n'est pas sa moindre qualité, quand on sait la difficulté qu'il 
peut y avoir à saisir la pensée d'Augustin Berque. 
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