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In Memoriam : le western 

Les spectateurs des films des frères Coen peuvent être grossièrement répartis dans deux 
catégories. La première, qui concerne les simples croyants, réunit ceux qui se contentent de 
voir les meilleures réalisations du duo et se sont délectés devant Barton Fink, No Country for 
Old Men ou, plus récemment, A Serious Man. Et puis il y a les pratiquants, les dogmatiques, 
qui ne loupent pas un opus et qui, entre les plus belles réussites, saisissent toutes les occasions 
de communier, quitte à devoir supporter les mimiques inconsistantes de Tom Hanks dans 
Lady Killers ou le glamour attendu de Catherine Zeta-Jones dans Intolérable Cruauté. Autant 
le dire tout de suite, True Grit appartient à la deuxième catégorie, bâti en partie sur le 
cabotinage bourru d'un Jeff Bridges éborgné pour l'occasion, ainsi que sur la très belle 
composition de Matt Damon - passé maître, depuis The Informant, dans l'art de camper un 
personnage se prenant au sérieux tout en étant visiblement conscient et blessé que tout le 
monde se rie de lui. 

En même temps, l'une des grandes forces des frères Coen réside précisément là, dans leur 
capacité à instiller à un film " mineur " suffisamment de leur talent pour que le fidèle ne 
regrette pas de s'être déplacé et se tienne déjà prêt pour la prochaine occasion. Aussi, on saura 
gré aux deux cinéastes de ne pas mentir sur la marchandise. La légèreté de l'entreprise est 
annoncée par le choix de Jeff Bridges pour s'emparer, avec un parfait dosage de second degré, 
d'un rôle tenu par John Wayne dans la version de 1969 [1]. La même fonction est remplie par 
l'un des tous premiers plans : arrivé en bout de ligne et délesté de ses passagers, le train qui a 
amené l'héroïne à Fort Smith part à reculons pendant que la caméra prend de la hauteur pour 
saisir la ville dans son ensemble, comme un rideau s'ouvrant sur un théâtre de marionnettes. 
La boucle est bouclée lorsque, après l'aventure narrée dans le film, le marshal mi-ridicule mi-
héroïque se fait engager par le Wild West Show, l'un des principaux véhicules du mythe de 
l'Ouest américain. 



Que dire du choix, comme théâtre de ce premier western de la carrière des frères Coen, de 
l'Arkansas, autant dire l'extrême-Est de l'Ouest - et donc presque le Sud ? Quelle signification 
y accorder, quand les westerns se déroulent plus volontiers dans des États répartis suivant 
deux axes : Californie-Texas - presque la moitié des westerns recensés par Mauduy et Henriet 
en 1989 [2] - et Montana-Texas ? On sait l'omniprésence des paysages arides et montagnards 
dans les westerns, au point de pouvoir être mobilisés comme éléments de définition du genre 
ou au moins de certaines de ses périodes. On sait, plus encore, la place dans l'ontologie 
westernienne de la ligne des Rocheuses et des buttes et mesas de la Monument Valley. Dès 
lors, le choix de cet État à-l'Ouest-sans-y-être-vraiment, c'est-à-dire à l'ouest du Mississipi 
mais bien loin des lieux des exploits de Wyatt Earp, participe à montrer l'hésitation des Coen : 
western ou non ? 

Le spectateur n'aura pas de réponse, mené en bateau par les deux frères, qui s'amusent à 
alterner clins d' il appuyés et prises de distance. Retenons, dans le premier groupe, les détails 
sur les winchesters et autres colts des protagonistes, les visages patibulaires et très leoniens 
des truands, la scène de pendaison - elle-même déjà " re-politisée " par le discours accusateur, 
envers la société, du deuxième pendu - et le terminus du chemin de fer déjà évoqué. Les plans 
larges sur l'open range et les montagnes en arrière-plan sont bien là, comme un passage 
obligé, mais se font rares. Avec un peu plus de conviction, l'une des très belles scènes du film 
est un hymne magnifique au cheval, qui galopera jusqu'au sacrifice pour sauver la vie de sa 
jeune cavalière. Enfin, et là les frères Coen ne cachent pas leur jubilation, le duel final, qui 
oppose en fait le seul marshal Cogburn à quatre hors-la-loi, est aussi réussi qu'attendu. 

Viennent ensuite, à l'opposé, nombre d'éléments contradictoires, qui font bien plus sens dans 
une filmographie personnelle qu'eu égard à une hypothétique filiation westernienne. Parmi les 
entorses aux codes du genre, on est frappé par les apparitions intermittentes de la neige, objet 
bien rare dans le western, si ce n'est par exemple dans deux réalisation ô combien 
crépusculaires de Ford, Les Cheyennes et La Prisonnière du désert, ou encore dans le très 
contemplatif Danse avec les loups de Costner, qui ont tous les trois, chacun à sa façon, valeur 
de testament et/ou épitaphe. La parenté de True Grit avec un autre western récent et, lui aussi, 
très distancié, Dead Man de Jim Jarmush, est d'ailleurs évidente. Les deux ont notamment en 
commun l'importance de la forêt, faite d'arbres dénudés par l'hiver dans le premier et de 
conifères oppressants dans le second. 

Autre point commun avec Dead Man, comme avec plusieurs des précédents films des frères 
Coen - on pense souvent à O'Brother -, True Grit est avant tout un film d'apprentissage, le 
parcours initiatique d'une jeune fille de seulement quatorze ans, décidée coûte que coûte à 
venger la mort de son père mais poursuivant un ennemi auquel des identités multiples donnent 
un caractère évanescent et finalement assez secondaire. Dans cette quête au dénouement 
incertain - et réglé en quelques secondes par les réalisateurs, pour qui l'important est 
clairement ailleurs, comme dans ces histoires juives dont la chute n'a pas pour but de clore 
l'histoire mais au contraire de l'ouvrir à la réflexion et à l'exégèse - l'héroïne rencontre un père 
de substitution, le marshal Cogburn, et une figure de l'amant, détesté puis finalement aimé, le 
Texas Ranger LaBoeuf. Elle croise surtout des personnages diversement caricaturaux et 
inattendus, le long d'un itinéraire qui emprunte plus au roman picaresque qu'à la conquête de 
l'Ouest. 

L'initiation est aussi celle aux horreurs d'une Amérique construite dans une violence inouïe, 
que les frères Coen symbolisent par une affluence de cadavres plus ou moins décomposés. Ils 
y ajoutent de nombreuses mutilations, réalité nécessairement absente du western classique car 



rigoureusement incompatible avec la figure monolithique du cow-boy justicier aussi bien 
qu'avec celle du hors-la-loi. Ceux-ci vivent et meurent violemment mais ne sont que très 
rarement blessés plus que superficiellement - même Costner ne va pas plus loin que menacer 
son personnage principal d'une amputation. À cette mutilation physique fait écho celle de 
l'Ouest lui-même, à travers les joutes oratoires du marshal et du Ranger, qui rivalisent 
d'insultes et de moqueries " régionales ", entre le Texan arrogant et l'alcoolique désabusé mais 
susceptible de l'Arkansas. L'Ouest est découpé et aussitôt, dans ce mouvement, 
démystifié/démythifié. 

En somme, les réalisateurs substituent, à l'élan linéaire de la conquête de l'Ouest, le 
mouvement brownien de trois personnages un peu paumés qui nous font rire autant qu'ils nous 
paraissent attachants. Le marshal, dont on sait dès le début du film qu'il a la gâchette un peu 
facile, raconte ses deux divorces et finit même par avouer que son principal fait d'arme a fait 
suite au braquage d'un usurier, le tout dans un passé manifestement trouble. Le geste des 
frères Coen n'est alors pas tant d'enterrer le western que d'enterrer l'Ouest, de nier son 
existence en tant que mythe fondateur de la nation américaine. 

Manouk Borzakian (université de Paris-IV) 

 

[1] Cent Dollars pour un shérif (en anglais : True Grit), de Henry Hathaway, qui vaut à John 
Wayne son premier oscar, à soixante-deux ans. 

[2] Henriet G., Mauduy J., 1989, Géographie du Western. Une nation en marche, Paris, 
Nathan. 
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