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« Je suis descendu de ma chambre pour voir comment on y vivait » et « je nous suis 
aperçus ». Voilà comment Pascal Dibie présente la genèse du Village métamorphosé, son 
nouveau livre paru en 2006 chez Plon, dans la collection Terre Humaine. « Nous », c'est à la 
fois un homme, un lieu et une société en un temps déterminé, le tout « aperçu » par un 
certain regard, qui essaye de rendre ce « nous » accessible à un public donné, dans sa 
complexité [1]. 

L'homme, c'est Pascal Dibie lui-même, l'enfant du pays qui a « retrouvé » son village en 1979 
avec un regard d'ethnologue pour un premier livre [2] et décrit sa « métamorphose » trente ans 
plus tard dans un second ouvrage [3]. 

 
Pascal Dibie, Michel Sivignon et Julie Le Gall au Flore 
Photo : Francine Jourdain 

Le lieu, c'est Chichery, petit village de l'Yonne situé entre Joigny et Auxerre et qui 
compte environ 500 habitants (Vous pouvez localiser plus précisément où se trouve 
Chichery en vous rendant sur le site Viamichelin. Ce lieu, au fur et mesure que Pascal Dibie 
nous en parle, acquiert peu à peu une épaisseur et une personnalité à travers ses habitants et 
ses pratiques, même si tout le propos de Pascal Dibie est de souligner combien « l'esprit du 

http://www.viamichelin.com/viamichelin/fra/dyn/controller/mapPerformPage?strCountry=EUR&strAddress=&strCP=&strLocation=chichery&x=0&y=0


lieu » (M. Augé, A. Berque) a changé, voire disparu, derrière l'apparence immuable d'un 
paysage qui est en fait en transformation permanente. 

La société elle, se lit à plusieurs niveaux. C'est d'abord celle du village, que l'on pourrait 
décomposer, à l'instar de l'ethnologie classique, entre hommes, femmes, enfants ou 
adolescents et personnes âgées ; c'est aussi la société des ethnologues, dont les personnages et 
la pensée ont influencé P. Dibie et sur lesquels il livre quelques bribes de-ci de-là ; mais c'est 
encore la société dans son ensemble, qu'elle soit française, européenne ou mondiale, qui se 
profile derrière les réflexions personnelles de l'auteur sur les transformations de notre monde 
contemporain. 

Comme le fait alors remarquer Michel Sivignon en introduction, la structure du livre reflète 
un peu celle des sciences humaines. Loin de proposer des réponses toutes faites, il est plutôt 
conçu comme un mixed-book dont la mosaïque de documents, de descriptions, d'histoires 
imbriquées et de réflexions sur l'ethnologie donne à penser au lecteur, le renvoyant à ses 
propres connaissances pour prendre conscience de cette « Révolution dans la France 
profonde » (sous-titre du livre) et l'inviter éventuellement à ne pas se laisser agir « par le 
monde d'aujourd'hui plus que nous ne l'agissons », faute de quoi un scénario 2084 tel que 
celui sur lequel Pascal Dibie clôture son livre risquerait bien de devenir vrai. 

Le « village évanoui » 

Il est assez amusant de constater que ce café géographique a commencé par la distribution par 
M. Sivignon de la brève de Gilles Fumey qui analyse deux célèbres affiches ruralisantes de 
campagne électorale. De Mitterrand à Sarkozy, le village de la « France tranquille » a laissé 
place à un openfield vide d'homme dont le costume du candidat à la présidentielle, maire de 
Neuilly-sur-Seine, semble rappeler l'opulence et le fonctionnement : ce n'est plus de la 
campagne, mais bien de la ville, que l'on gère la richesse de la terre ; ce n'est plus une 
communauté villageoise symbolique, mais un homme qui peut désormais dire « ensemble » à 
lui tout seul. À l'heure des réseaux et des agrimanagers, « tout est possible » et il n'est pas 
surprenant de faire appel à une communauté beaucoup plus vaste que celle qui habiterait un 
seul lieu. 

Or, et c'est là qu'est l'ironie, Pascal Dibie nous informe que le premier titre envisagé pour son 
ouvrage était « le village évanoui », et que le directeur de la collection souhaitait mettre en 
première de couverture la fameuse affiche de 1981. La couverture actuelle, si elle est peut-être 
moins polémique, n'en souligne pas moins le même paradoxe. Cette carte postale représente 
la maison de l'auteur et l'église du village, en 1909. En 2005, le paysage est presque le même, 
la vigne et la meule en moins. Mais les rues sont nettoyées au petit matin avec des machines 
dignes des services urbains. On veut bien habiter à la campagne, mais celle-ci doit faire sa 
toilette, les cours de fermes se vider de leurs déchets, l'épandage être recouvert de terre en 
quelques heures pour éviter les mauvaises odeurs, tandis que des pétitions ont circulé pour 
supprimer les cloches du dimanche. Un des participants du café évoque le cas d'une église 
près de Clamecy, dont le prêtre s'est défroqué et qui est fermée à clef, toute en ayant été 
rénovée extérieurement ; cela ne s'est pas accompagnée d'un retour des pratiquants et reste 
peu accessible finalement aux gens extérieurs au village, qui ne savent pas où trouver la clef. 
Elle n'est plus qu'un décor visible de l'extérieur, faisant partie de ce « patrimoine, que, 
comme le souligne P. Dibie, nous recréons sans cesse, car « nous sommes nous-mêmes 
producteurs de traditions, nous sommes les futurs du folklore ». 



Un « voyage en rurbanité » 

Si l'on considère Chichery à une échelle un peu plus vaste, le village semble toujours le 
même, ramassé autour de son église, le maire ayant refusé, à la différence de certaines 
communes avoisinantes, de laisser construire des lotissements pavillonnaires qui 
auraient risqué de « diluer » le village. Mais là encore, cette image d'Épinal n'est qu'une 
façade que l'on affiche à destination des R.T.T. qui passent sur la N.6 toute proche. Le 
paysage est en fait transformé en profondeur, par de multiples détails : pour un village de 500 
habitants, notre ethnologue a recensé 53 interdictions de stationner, ainsi qu'un nombre 
certains de ronds-points, révélateurs du passage à l'ère de la « dromocratie ». 

En empruntant ce terme à Paul Virilio, P. Dibie tient à souligner le rôle de la voiture, qui a 
modifié en profondeur nos comportements, en provoquant un diktat de la vitesse. Plus nous 
voyageons vite, plus la réalité s'éloigne pour devenir virtualité. A cet égard, la jeune 
génération, en devenant adepte du cyberespace, est parfois à la limite de ce que M. Foucault 
appelle l'hétérotopie, soit des lieux hors de tous les lieux, des places réservées à l'état de crise 
et dans lesquelles se déroulent ce qui ne peut avoir lieu ailleurs. Ce n'est pas par hasard que P. 
Dibie évoque dans son livre les rencontres par Internet puis les rapports sexuels des jeunes 
gens dans leur voiture, faisant ainsi écho au voyage de noce, « nulle part » foucaldien où la 
mariée perdait sa virginité. 

Le déplacement et le voyage sont banalisés au quotidien, voire aussi dépoétisés. Ainsi, en 
soulignant qu'il prend désormais sa voiture pour faire deux cent mètres, P. Dibie reprend P. 
Virilio qui soulignait le rôle historique de la vapeur. Celle-ci, en décollant les hommes du sol, 
avait déconstruit de manière très concrète la proximité. A l'inverse, la marche à pied serait 
contact, avec la terre, mais aussi avec les autres : on est chez quelqu'un, on passe chez 
quelqu'un, on s'arrête pour discuter avec quelqu'un. 

Le problème souligné par P. Dibie est que ce « quelqu'un » est désormais un inconnu. Au 
rythme d'un camion de déménagement par an, on ne sait plus qui appartient ou non à la petite 
communauté : c'est le journal qui nous apprend qu'une peintre habite à Chichery ! De fait, on 
ne se côtoie plus, même les rythmes quotidiens ont changé dans ce monde de rurbains 
marqué par les mouvements pendulaires. « Sur 490 habitants, seule une centaine se connaît 
encore, le reste va sur Auxerre et Joigny pour travailler » nous dit Pascal Dibie d'un air un peu 
nostalgique, allant même plus loin dans son livre en rapportant les propos de son ami le 
maire : « Faut dire, qu'il y avait du monde dehors, dans les champs, on savait tout. 
Maintenant, Chichery, le jour, c'est le désert, chacun chez soi ». 

Un lieu, des hommes et des objets pour faire le lien ? 

Au fond, qu'est-ce qu'habiter dans un village, et comment le mesurer, voire en rendre 
compte ? Toutes ses questions se sont posées à P.Dibie notamment suite à une vague de 
suicides masculins parmi les habitants de Chichery. L'auteur avait centré son premier livre sur 
les femmes de ce monde rural, frappé à l'époque par le nombre de dépressions d'un certain 
nombre de ses connaissances, provoquées en partie par leur difficulté à s'intégrer dans ce 
monde patriarcal qu'elles avaient parfois quitté le temps de leurs études, voire pour 
épouser un homme de la ville. Pour ce nouvel ouvrage, il note au contraire une grande 
capacité d'adaptation de la gent féminine à la société de consommation et de loisirs, qui 
leur offre des possibilités d'émancipation au sein même du village. A l'inverse, les 
hommes seraient traumatisés par les transformations de leur environnement, y compris 



des droits de chasse, apanage du mâle dont restaient des traces dans tous les espaces de la 
maison, cuisine comprise, et dont ils se voient désormais privés en partie. Sur le modèle de 
l'éthologie, il se proposa donc d'étudier les transformations de l'environnement matériel de la 
communauté villageoise, sous ce titre : « le village et ses biens ». 

Dans une approche très géographique, P. Dibie concentre son analyse sur quelques lieux qu'il 
juge symptomatiques : le supermarché, le magasin de bricolage, la déchetterie et le vide 
grenier, qu'on pourrait qualifier d'« événement spatial »... 

La surconsommation peut aboutir à une véritable fascination pour ces temples de la 
consommation qui proposent sans cesse une perfection plus aboutie, comme de bricoler à 
angle droit grâce aux nouveaux lasers. Se promener dans les rayons sans besoin, voire sans 
intention d'acheter serait alors un signe de perte de sociabilité, puisqu'on est désormais 
hors du village : la grande surface est plus loin, on n'y accède qu'en voiture. Pour autant, le 
fait même d'y aller avec d'autres gens du village et de discuter des nouveautés ne serait-il pas 
une nouvelle forme de sociabilité ? 

C'est en tout cas très loin de l'époque où l'on conservait dans les cours de fermes tout ce 
dont on se disait qu'un jour cela pouvait peut-être servir : aujourd'hui la déchetterie 
récolte nos surplus pour laisser la place à d'autres achats. Outre la place et le coût croissant 
d'un tel service, il est intéressant de noter que, comme pour le ramassage des ordures, le 
village est soumis à des exigences culturelles et législatives qui dépassent largement le 
simple finage municipal, obligeant à mettre en place une coordination entre communes 
avoisinantes qui technicise le territoire et sa gestion. Le maire a désormais pour métier de 
réguler et d'interdire, un simple habitant comme P. Dibie doit se faire expliquer le passage du 
P.O.S. au P.L.U. et la différence entre S.I.V.O.M. et « aire urbaine ». 

Le vide grenier représente un peu la grande fête des objets. Ce type de manifestations est 
particulièrement développé dans l'Yonne. On y compte à peu près 600 vide greniers, pour 
environ 5000 dans toute la France. Or l'ethnologue engagé qu'est P.Dibie ne peut que noter 
que cela s'accompagne de signes de paupérisation, avec notamment l'apparition de jeunes 
couples qui, avec une camionnette, se spécialisent dans la revente d'objets récupérés dans les 
décharges. On aurait donc un événement qui serait spatialisé, à la fois parce qu'il 
s'incarnerait dans un lieu et parce qu'il générerait des réseaux informels et un véritable 
rituel autour de nos déchets, sorte de néo-folklore professionnel, à ceci près que le côté 
patrimonial serait lié à l'événement plus qu'aux objets proposés. 

« Un dieu se meurt » 

A la suite des travaux de J. Le Goff, le rôle constitutif de l'église en tant que repère spatial 
et temporel a longtemps été utilisé comme clef de lecture pour appréhender la communauté 
villageoise. Elle est de plus au c ur des rites de passage traditionnels (baptême, 
communion, mariage, mort...), même si, de nos jours, c'est plutôt le permis de conduire qui 
marque l'entrée dans l'âge adulte. Nous avons déjà parlé de l'église et de sa valorisation 
patrimoniale actuelle. Il faut replacer cela dans une perspective plus générale de crise des 
vocations en France. On ne parle donc plus de curés mais de « prêtres médiateurs », soit des 
hommes chargés de préparer les laïcs à prendre le relais pour assurer les rites de 
passages essentiels. La communauté villageoise y retrouve-t-elle la sacralité nécessaire pour 
la souder et la guider ? Comment renforcer ou remplacer si besoin ces rites fédérateurs ? 



Telles sont les interrogations de groupements de réflexion comme Chrétiens en Milieu Rural 
(C.M.R.) ou les Cercles Condorcet de la ligue de l'enseignement... 

Un nouveau type de messe est apparu de manière expérimentale à Chichery : la 5/5, soit 5 
messes par an de 5 heures qui libèreraient des obligations habituelles de la messe du 
dimanche. Le principe en est l'alternance entre messe et débat orchestré à la salle des fêtes 
sur un modèle participatif, par tables et avec un rapporteur par table. Il y a déplacement 
physique au sein du village, comme dans les processions anciennes finalement. La pause de 
midi est un repas festif et chaleureux qui réunit les gens du village. Le principe novateur avait 
d'ailleurs attiré de bien plus loin que Chichery, puisque des observateurs de la France 
entière étaient venus voir ces essais, comme lorsque Auxerre avait été parmi les précurseurs 
du redécoupage des évêchés... 

Il s'agit donc de fédérer les vivants autour d'événements et de lieux repères. Mais il importe 
aussi de fonder une mémoire commune. A ce titre, la mort est révélatrice de la façon dont une 
société s'ancre dans un territoire. Sur les traces d'A. Leroi-Gourhan qui avait mis en évidence 
l'importance des rites funéraires dans les sociétés préhistoriques, P.Dibie note qu'on « ruse » 
désormais avec la mort au village. Personne n'y meurt officiellement, on meurt à bord de 
l'ambulance et on est donc conduit au funérarium directement, coupant court à la tradition de 
l'exposition du corps ; la thanatopraxie [4] ou la crémation permettent d'effacer, 
temporairement ou plus durablement, les traces du décès, là où le caveau familial 
s'affichait autrefois comme un reflet de la place dans la communauté villageoise. On note 
enfin un rapprochement des fleurs présentes dans l'espace laïc et dans l'espace sacré : les 
chrysanthèmes laissent de plus en plus la place à la véronique, la marguerite et la bruyère. 

« Les vaches ne sont plus les filles de leurs mères » 

Autre point de repère essentiel du village de Chichery autrefois : l'agriculture. Mais qu'en est-
il de la ruralité dans ce monde où « les vaches ne sont plus les filles de leurs mères » et où la 
présence d'un GAEC [5] n'empêche pas P.Dibie de s'interroger : « y a-t-il encore des paysans 
dans les champs ? ». Sur un modèle associatif ancien, celui du Sillon de Marc Sangnier, 
Chichery a toujours suivi de près les évolutions techniques possibles en agriculture. Mais les 
champs sont désormais parcourus par des machines guidées au G.P.S. ce dernier permettant 
d'analyser les besoins des plantes par réflectométrie. Cela pousse à s'interroger sur le rôle des 
anciens paysans : gardiens du paysage, « super maraîchers » ou guides touristiques ? 

Les vaches elles-mêmes ne marchent plus dans leur stabulation. Elles ont des pédicures, des 
systèmes de brossage entièrement technicisés. Des numéros de la presse agricole sont 
consacrés au bonheur des bêtes... Pour autant, nos vaches n'existent plus.On parle 
désormais d'U.G.B. (Unité Gros Bétail) et l'on importe des Holstein des U.S.A. pour créer 
génétiquement des vaches différentes des troupeaux alentour, avant d'implanter les embryons 
sur des mères porteuses. Par jour, chaque vache reçoit à manger ce qui lui permettra de 
produire trente litres de lait, mais un collier avec microprocesseur analyse le nombre de fois 
où elle s'avance vers la mangeoire, régulant ainsi un apport en compléments alimentaires qui 
permettront de doubler la production de lait. J.P. Charvet rappelle à juste titre que ces 
pratiques sont en fait déjà anciennes et parfaitement attestées ailleurs (U.S.A. notamment) ; la 
politique française en matière de soja OGM est assez paradoxale, si l'on compare les discours 
et les besoins réels. Si la production est en effet un élément clef pour juger une exploitation, 
P. Dibie, en ethnologue, s'interroge sur l'évolution de ces animaux qui, en apparence bien 
portants et n'ayant plus besoin de faire des efforts pour se nourrir, ont appris à s'asseoir 



comme des chiens pour moins se fatiguer. Les vaches dont Le village retrouvé décrivait la 
chute sur le sol trop lisse de la stabulation ont désormais un sol strié pour éviter de tomber et 
un système de baignoires pour les relever, au cas où, sans les stresser, mais seraient-elles sur 
le point d'évoluer à la Darwin, voire pire, de se « métamorphoser » à la Kafka ? 

Finir sur les vaches, outre le fait que cela a semblé passionner l'auditoire du Flore, a eu aussi 
l'avantage de permettre à M. Sivignon de rappeler ce mot de H.G. Haudricourt : « N'importe 
quel objet, si vous l'étudiez correctement, la société vient avec » (p 307). 

Cette position de l'ethnologue pourrait-elle se transposer en géographie en transposant 
l'« objet » en « espace » ? C'est ce que peuvent laisser penser des phrases comme celles-ci : 
« plus qu'une disparition, un télescopage s'est produit, une échelle du monde a bougé. 
L'espace, notre espace villageois, ne correspond plus avec le temps pour lequel il a été 
bâti  ». C'est du moins le genre de question que ce café géographique pouvait susciter parmi 
l'auditoire, dans la mesure où « l'ego-ethnologie » de P. Dibie (terme de M. Sivignon) et le fait 
que chacun d'entre nous ait un village comme référent personnel invitait forcément à faire des 
comparaisons, ce qui s'est vu dans les questions du public. Comme l'avait dit M. Sivignon en 
introduction, « toute réaction est toujours fondée sur une connaissance ». 

Il est alors intéressant de noter que l'auditoire a tenu à souligner son accord ou désaccord 
éventuel avec l'auteur. Certains citaient des contre-exemples dans des villages voisins. Un 
ancien agriculteur se présenta comme à 50% « citadin » à 50% « villageois » (et non pas 
comme « rural »/ « urbain »). Il précisa qu'en Lorraine, région qu'il connaissait, les suicides 
avaient beaucoup plus lieu dans les petites villes que dans le monde rural. Par contre dans les 
petits villages se présentait un nouveau problème, celui de maires qui n'étaient plus à 
majorité des agriculteurs et qui parfois n'avaient pas la connaissance intime du territoire 
communal de ceux qui étaient toujours restés cultiver cette terre. Mais comme l'avait dit P. 
Dibie, être maire nécessite désormais un savoir à part entière, et beaucoup de temps 
libre, comme à Chichery, où le maire note que s'il n'était pas retraité, il n'aurait sans doute pas 
assez de temps...Les dernières questions du débat portèrent d'ailleurs sur diverses formes 
d'engagement : politique - les ou plutôt la liste(s) municipale(s) de Chichery -, associatif ; 
mais aussi démographique, car on peut qualifier de choix existentiel le fait de venir habiter 
quelque part. A cet égard, P. Dibie, lui-même moitié parisien moitié habitant de Chichery, se 
fait le défenseur paradoxal de SON ancrage rural... 

La question de cet engagement amène à s'interroger sur le rôle joué par un tel livre. P. Dibie 
dit incidemment que c'est suite à son premier livre et à sa dénonciation de conditions 
d'élevage des vaches que les sols de la stabulation avaient été striés. Son livre, tout « mixed-
book » qu'il soit, n'en propose pas moins un regard engagé et critique sur l'ethnologie, les 
villes, les campagnes et le monde en général. Sans réponse car le « village est dans l'attente... 
L'attente de quoi, l'attente de qui ? je ne le sais pas plus que vous. ». Sans réponse peut-être 
mais pas sans questions... 

Espérons que ce livre, qui peut se lire d'un bout à l'autre ou comme une encyclopédie en 
feuilletant l'index, jouera à plein son rôle de catalyseur, car bien au-delà d'une interrogation 
sur le monde rural, la fiction à la mode d'Orwell que nous propose un P. Dibie amusé mais 
caustique renvoie à la notion de modèle et rappelle que le monde est « en invention 
constante » (p.18)... et donc à inventer, si possible de manière plurielle... 

Compte rendu : Estelle Conraux 



Pour localiser Chichery sur Viamichelin : http://www.viamichelin.com/viamiche... 

 

[1] Définition donnée par Pascal Dibie de l'ethnologie : « une personne d'un génération 
donnée qui va travailler dans un espace donné, pendant une période donnée et pour des 
personnes données ». 

[2] Dibie (P.), Le village retrouvé : essai d'ethnologie de l'intérieur, La tour d'Aigues, l'Aube, 
Poche essai, 1979, 256p. 

[3] Dibie (P.), Le village métamorphosé : révolution dans la France profonde, Paris, Plon, 
Terre humaine, 2006, 406p. 

[4] La thanatopraxie est l'art d'apprêter les morts (maquillage, habillage voire embaumement). 

[5] Groupement Agricole d'Exploitation en Commun, conçu pour faciliter les regroupements 
d'agriculteurs dans des conditions proches de celles de l'exploitation familiale. Les GAEC 
étaient plus de 40 000 au tournant de l'an 2000 en France. 
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